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   Golpeando apurados sobre los adoquines, los pasos de Teodora resuenan en las calles de Roma. No hace mucho que ha oscurecido. La luz de la luna, casi llena, ya alumbra lo suficiente. La noche es clara y fría. Ella cubre su cuerpo relleno con el manto de lana que lleva levantado para taparse la cabeza. 

   Pocos quedan en las calles a esa hora, a pesar de que aún es temprano. Así es la Roma del año 904, que añora las glorias de otros tiempos. La ciudad se ha hecho pequeña. El comercio ya no es lo que fue y el dominio del Mediterráneo ya no se ejerce desde su senado, que ahora se debate para controlar un territorio empequeñecido. Los ejércitos toscanos apenas bastan para contener la amenaza sarracena, que de algunos años atrás se hace sentir de tanto en tanto.

   Pero nada más lejos de los pensamientos de Teodora, que marcha segura de lo que pretende. Para ella, los cuentos de césares e imperios vastísimos no son sino memorias de un pasado que no conoció. Ha vivido siempre en esa Roma medieval y ha aprendido a jugar con ella mejor que nadie. No es por casualidad que muchos la llaman senadora, más bien llevados por el temor, porque antes jamás ninguna mujer ostentó tal título. Su marido, Teofilacto, ha logrado conferirle el nombramiento aun en contra de la opinión de muchos. Tal es el poder de su familia.

   Teofilacto está de viaje. Ha ido a la Toscana para conferenciar con Adalberto, el marqués de esa región y su aval ante el emperador, Luis III de Provenza. Los tiempos no son fáciles para quienes no están con los poderosos, y controlar Roma no es cosa sencilla. Mientras su marido viaja, Teodora aprovecha para jugar su juego. Por eso ha salido esta noche.

   El andar presuroso la ha llevado hasta la basílica de San Juan de Letrán. Ya casi llega a su destino, porque se dirige a la residencia aledaña. Pronto pasa de largo la puerta principal sin siquiera voltear la mirada, asegurándose de que su cara quede bien escondida de la vista de los guardias, y rodea el edificio para encontrar la entrada lateral. Es entonces cuando finalmente muestra su rostro y el paso le es permitido. El soldado que cuida la puerta la conoce bien, por lo que la saluda con una reverencia. Como si la hubiera estado esperando.

   Las suelas de madera ahora golpean sobre el mármol del pasillo, tenuemente iluminado por las lámparas de aceite colocadas de tramo en tramo. No parece preocuparle que su presencia sea notada. Se siente como en casa. Ha estado tantas veces en ese lugar que no podría contarlas. Con paso seguro llega hasta las escaleras y sube al siguiente piso. Poco más adelante se detiene frente a una puerta, que empuja con suavidad para asomarse en la habitación.

   Un hombre en camisón escribe sobre el pergamino que debe mantener tan alejado como puede de sus ojos. Ya no ve como antes. Sufre para enfocar de cerca, y peor aún cuando debe depender de la luz del candelero sobre el escritorio. El sonido de los goznes de la puerta lo hace levantar la mirada justo a tiempo para notar que Teodora se descubre la cabeza y lo saluda con una sonrisa. Él le fija la vista por unos instantes, tratando de decidir cómo reaccionar. Ella parece no notar que Sergio III, apenas desde hace un par de semanas en el cargo de obispo de Roma, y por lo tanto también de papa, no la ha recibido con la cordialidad habitual. Han sido tantas las veces en las que se han encontrado, y hasta antes de ésta siempre la miró con ojos de deseo. Sin embargo, no le extraña el cambio en su comportamiento. Antes, él no era sino el conde de Túsculo, y dependía en mucho de los favores de Teofilacto. Ahora ha logrado la posición de poder que tanto buscó, lo que al parecer ha tornado sus gustos más exigentes en lo que a mujeres se refiere. Pero ella es maestra en su juego y no deja que se asome la duda en su mirada, en cambio, se despoja del grueso manto de lana para que sus hombros queden al descubierto. Conoce bien las debilidades del nuevo Papa.

   Él le pasea la mirada de arriba hacia abajo, haciendo por recordar las veces que la ha tenido. Quizás eso le despierte el deseo una vez más. Sin embargo, los años han pasado por los dos. A él se le ha colgado la piel y es poco el cabello que le queda en la cabeza, y ella ha perdido la firmeza de sus carnes, que cada vez son más abundantes. Mejor le ofrece una copa de vino y sirve otra para sí. Eso casi siempre surte efecto.

   Teodora sabe que esta noche es crucial para ella. Debe tener a Sergio a toda costa. Es la primera vez que se le ofrece desde que ocupa su nuevo cargo y debe despertar en él una pasión desenfrenada, tal como lo ha hecho con muchos otros a lo largo de su vida. Así ha logrado llegar a ser quién es. La mujer más poderosa de Roma. Conoce los secretos de tantos, y son tantos los que han tenido la mejor cama de sus vidas en su compañía. Por eso puede lograr cualquier cosa que se proponga. Porque unos la aman y otros le temen. La indiferencia con la que ha sido recibida es algo que no puede permitirse tolerar. No obstante, se ha dejado arrastrar en el juego, y mientras beben una copa tras otra y discuten los temas de la política romana, busca el momento justo para llevarlo a la cama.

   Pasan las horas y Sergio parece embriagarse. Sus ojos pequeños y hundidos están enrojecidos y hace rato que perdió la expresión adusta con la que recibió a Teodora. Ella lo ha notado. Por eso apenas hace unos minutos se sacó la blusa y ahora sus pechos abultados han quedado expuestos. Él los mira fijamente mientras siguen conversando.

   Sergio no hace por avanzar, por lo que ella toma la iniciativa y se le acerca hasta hacer que la nariz afilada quede hundida entre sus pechos al tiempo que los mueve con las manos para frotarle con ellos las mejillas. Eso debe obrar el efecto de excitarlo.

   Ahora, el aroma a rosas del perfume de Teodora es todo lo que Sergio logra percibir, mientras tiene que mantener los ojos cerrados porque los movimientos voluptuosos de la mujer se vuelven más apasionados cada vez. Ella está excitada. En verdad que ahora lo desea. Pero él no logra encenderse por más que lo intenta, y eso le resulta extraño. Es un hombre dado a los placeres de la carne, amigo de contemplar con mirada lujuriosa a las mujeres. Jamás había tenido ese problema. Si algo no está saliendo bien no puede ser por culpa suya. Los minutos siguen pasando y nada cambia. Entonces se da cuenta de que esa noche no podrá poseerla y se enoja, separándola de sí con un empujón. 

   Ella queda mirándolo. Siente el deseo de terminar lo que ha comenzado, sin embargo, es una mujer con experiencia. Ha visto a más de un hombre fallar, y sabe que no suelen tomarlo a la ligera. Prudente, opta por contenerse mientras le fija la mirada. Pero eso termina por irritarlo. Pues, ¿qué tanto le mira? ¿Qué, no se da cuenta de que la que ha perdido el atractivo es ella? ¿No mira sus carnes flácidas y su piel ajada? El tiempo le ha pasado por encima. De su belleza deslumbrante poco ha quedado. Tanto que ha aprendido ha debido pagarlo con su juventud.

   Por unos momentos se contemplan sin decir palabra. Entonces ella cede y le dice que no importa. Pero en lugar de sentirse aliviado, él termina por encolerizarse. Si ya tenía una explicación para su impotencia que le funcionaba bien. De pronto resulta que es culpa suya, pero que ella lo comprende. ¡Qué atrevimiento! Él sabe que es porque ella ya no es tan atractiva como lo fue. Ya no enciende su deseo como antes. Y menos cuando que se ha presentado sin aviso previo. Surgió de la noche para apersonarse en su habitación cuando él se ocupaba en cosas muy distintas. Estaba escribiendo. ¡Y así se atreve a decir que no importa!

   Tratando de contener la furia en la que amenaza con estallar su ego lastimado le dice la verdad. Directo y sin miramientos. Le confiesa que la encuentra vieja. Que sus carnes ya son demasiadas y están maltrechas. Que su piel ha perdido la lozanía y que por eso no inspira su deseo. Que ahora que ha llegado a la cumbre del poder, lo que merece es el cuerpo de una mujer joven y virgen, y no el despojo en el que ella se ha convertido tras tantos años de aventuras y tantos hombres que la han conocido. Y mientras se lo dice sabe que exagera. Teodora todavía es una mujer muy atractiva. Lo que sucede es que él está encaprichado con tener a una virgen, porque ya se siente viejo, y eso ha hecho que ya no lo atraigan las mujeres maduras.

   Teodora no es cualquier hembra. Es toda una mujer. Puede ver mucho más lejos que Sergio, que parece no darse cuenta de que está al servicio de la familia de Teofilacto. Además, es mucho más lista que ese cura viejo y también más decidida. Por eso soporta sus duras palabras sin dejar que se note cómo la afectan. Lo que ella pretende es ganar el control del Papa, y mientras él cree que se libra de ella al tratarla con desdén, ella comprende que lo que en verdad está haciendo es mostrarle cómo hacerlo. Por eso se controla. Si pone atención, la incursión de esa noche en la residencia de Letrán todavía le resultará de utilidad. Entonces se traga el orgullo y baja la mirada.

   Al salir de la habitación ya no puede más, sin embargo, se reprime hasta haberse alejado de la residencia. Ya tendrá ocasión para desahogarse en el camino de regreso a su palacio. Cuando el guardia de la puerta se inclina a su paso Teodora no voltea a mirarlo. Lo único que le importa es poner espacio entre ella y Sergio. Tiene el orgullo hecho pedazos. Jamás había sido rechazada, y menos por un viejo.

   Lo que comienza como una caminata a paso apresurado pronto se convierte en un paseo. Teodora es fuerte. Tornar su coraje en el plan que le permita ganar el control de Sergio apenas le ha llevado unos minutos. El método será el de siempre, porque todo se comporta igual cada vez y ella lo sabe. Tan sólo sucedió que no logró excitar a ese hombre porque está enfermo de una nueva fantasía en la que ella no aparece. Sin embargo, no es más que eso, una fantasía, y tan simple que ni siquiera escapa a lo que se puede lograr. Cuánto más cuando ella tiene a su alcance todos los elementos para hacer que se le cumpla. ¡Pobre hombre! Ni siquiera sospecha que el acto de soberbia con el que la rechazó habrá de volverse en su contra. Teodora siempre gana, ya debería saberlo. No en balde es la mujer más poderosa de Roma.

   Llegar a su palacio y entrar en sus aposentos no le ha llevado más de veinte minutos. Ahí la espera Fadwa, la esclava sarracena que ha estado a su servicio personal desde que era una niña y que se ha quedado dormida al pie de su cama; esperándola, como siempre. Ella la auxiliará mientras se desviste y verterá del aguamanil para que se lave. No se retirará hasta que el sueño haya vencido a su ama, lo que serán muchas horas todavía, casi hasta el amanecer, porque Teodora no pegará los ojos pronto. Está obsesionada con dominar a Sergio. Jamás ha fallado, como no lo hará esta vez. Ya saborea la victoria por venir.
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   A pesar de estar bien entrada la mañana, Marozia no había salido de su habitación. Apenas era la tercera vez en su vida que sufría esos malestares. Tanto tiempo que esperó emocionada para convertirse en mujer, y ahora, cuando la hora por fin le había llegado, para lo único que le valía era para sentirse mal. A los cólicos que comenzaron desde el amanecer se le sumaba el dolor en los senos que hacía la blusa difícil de soportar. Por eso tenía el torso desnudo mientras desquitaba su mal humor riñendo a Muna, la esclava hermana de Fadwa, que había sido su nana desde los cuatro años. Y la pobre mujer sarracena soportaba estoica los malos tratos porque le temía a su ama. Sabía bien que a la nana anterior la empujó de lo alto de unas escaleras, lo que le causó la muerte. Por eso jamás levantaba la mirada cuando la niña estallaba en alguno de sus arranques. Si a los cuatro años de edad había sido capaz de matar, ¿qué no sería capaz de hacer ahora? Y se contaba que su madre ni siquiera la reprendió aquella vez. Como si no se hubiera tratado más que de una travesura.

   Pero todo eso había sido casi diez años atrás. Marozia pronto cumpliría catorce y ya se convertía en una mujer muy atractiva. Tanto como lo fue su madre. De cabello oscuro y ojos grandes, con esa belleza mediterránea tan italiana, que hace a las mujeres irresistibles. Su cuerpo se transformaba día con día, tornándose en una procesión interminable de curvas, y bien que sabía cómo usar la magia de su mirada, porque había visto muchas veces a su madre ejercer el influjo de su belleza a través de sus ojos oscuros. Pocos lograban resistirse a tales encantos, que ahora también eran los suyos.

   El palacio de Teofilacto, esposo de Teodora y padre de Marozia, solía tener visitantes. Casi siempre alojaba a algún viajero distinguido que se encontrara atendiendo asuntos en Roma, en especial si provenía de la corte de Adalberto de Toscana. La mejor manera de mantenerse informado de los sucesos relevantes de la política fuera de Roma era mantener a los actores tan cerca como le resultara posible, y después convidarlos en banquetes en los que el vino corría a raudales. Así, siempre terminaba por enterarse de todo, y saberlo todo era lo que hacía que su influencia y su poder siguieran aumentando.

   Esta vez, a pesar de encontrarse Teofilacto de viaje, el palacio albergaba a algunos huéspedes como era costumbre. Para eso estaba Teodora. Para mantener entretenidos a los visitantes y enterase de los sucesos en curso. A su regreso se lo diría todo. Trabajar de acuerdo era lo que los había llevado a la posición preponderante que ocupaban.

   Recluida en sus aposentos, Marozia se encontraba molesta. Y no era sólo porque sufriera los síntomas a los que todavía no terminaba de acostumbrarse, sino porque entre los visitantes se encontraba un hombre que la atraía y con quien ansiaba verse. De un tiempo a la fecha sus instintos se habían despertado, y aunque sabía que habría de casarse con quien sus padres lo decidieran, albergaba la esperanza de que ese alguien resultara ser Humberto, heredero del título de marqués de su padre y mozo de buena estampa. Era él quien se aparecía en sus sueños, y sabía que no tardaría en partir de vuelta a sus dominios. Por eso esperaba impaciente a que los malestares que la aquejaban disminuyeran. Así podría salir a buscarlo para pasar la tarde en su compañía.

   Mientras Marozia descargaba su frustración en la forma de un nuevo regaño a Muna, Teodora por fin se despertaba. Daba el mediodía cuando se puso en pie, con la firme intención de iniciar de una vez los trabajos que le llevó la noche entera maquinar. Era su hija mayor quien ocupaba sus pensamientos. Había llegado el momento de incorporarla al servicio de los intereses familiares.

   El recuerdo del rechazo del que fue objeto la noche anterior todavía estaba fresco en su mente, haciéndola torcer la boca en un gesto de coraje a cada tanto. Sin embargo, lo más importante era obtener el control de Sergio, por lo que hacía esfuerzos por deshacerse del rencor que amenazaba con adueñarse de ella. ¿Qué mejor venganza que dominar a ese hombre que de pronto se había sentido tan importante? Pero, para lograrlo, lo primero era mantener la calma.

   Entró en la habitación de Marozia y la saludó con un gesto suave, tomándola por la mejilla mientras miraba con detenimiento su torso desnudo. Verla así le arrancó una sonrisa. En verdad su hija ya había llegado al punto exacto en el que la necesitaba. Entonces comenzó a hablarle. 

   Primero le preguntó cómo se sentía, porque le resultaba claro el trance por el que atravesaba. Luego escuchó paciente cuando le respondió que deseaba salir en busca de Humberto, y guardó silencio mientras le confesaba que creía estar enamorada. Después volvió a tomar la palabra para ya no dejarse interrumpir, y a partir de lo que habría de decirle, Marozia cambiaría para siempre.

   Comenzó por explicarle una vez más la posición relevante que la familia ocupaba en el esquema romano. Tanto su padre como ella ostentaban el título de senadores. Ella era la primera mujer que accedía a tal distinción, lo que le había granjeado numerosos enemigos. Eso sí, todos en el bando opuesto; aquellos que hasta hacía poco habían detentado el poder religioso, que tenía mucho que ver con el poder político. La llegada de Sergio III a la sede de Letrán había sucedido apenas unas semanas antes, y marcaba por sí sola el cambio en el equilibrio de las fuerzas. Para poner a ese antiguo aliado ahí habían pasado trabajos y gastado fortunas. Hubieron de ayudar a Sergio, que hasta entonces no había sido más que el conde de Túsculo, a armar un ejército lo suficientemente imponente como para ser capaz de marchar hacia Roma sin que nadie osara oponérsele. Y así entró en la ciudad. Entonces resultó cosa sencilla que el pueblo lo aclamara obispo de Roma y que el senado lo ratificara, porque a la gente común siempre la impresionan los despliegues de poder.

   Luis de Provenza, el emperador en turno, acogió de buen grado el retorno de Sergio, que volvía de su exilio en el castillo de Adalberto de Toscana porque tuvo que huir de Roma años antes, cuando no logró ocupar la sede de Letrán ante los embates de sus mayores opositores, los de Espoleto. 

   Siete años atrás Adalberto de Toscana había logrado que Sergio resultara electo obispo de Roma, pero el entonces emperador, Lamberto de Espoleto, lo forzó a retirarse, cediéndole el cargo a Juan IX. Por eso tuvo que refugiarse en la Toscana. Pero ahora, bajo el nuevo emperador, los antiguos opositores de los de Espoleto se habían hecho del poder, y lo primero que hicieron fue tomar la sede religiosa del imperio. Habían apoyado el retorno de Sergio y comenzaban a fraguarse los ajustes de cuentas. Por eso el revuelo político y el viaje de Teofilacto. Y lo que le correspondía a Teodora era atraer los favores de Sergio sin importar lo que tuviera que hacer para lograrlo.

   “Tú serás emperatriz”, dijo Teodora a Marozia, “pero, para eso, tendrás que renunciar a esas ilusiones que no llevan a nada. Olvídate de Humberto. Ya lo tendrás después, cuando tú poder lo obligue a cortejarte y su posición a obedecerte”.

   Teodora se llevó los paños manchados con la menstruación de Marozia y la dejó sola. Ahora, el semblante de la muchacha había cambiado. De pronto ya no pensaba en Humberto, sino que se imaginaba emperatriz; y la idea la tenía fascinada. Su madre siempre lograba lo que se proponía. La fe que le profesaba era superior a cualquier otra cosa, además de saber que tenía que obedecerla, porque cuando montaba en cólera era temible. Sin embargo, se llevaban bien y siempre le había prestado atención, además de cumplirle cuanto capricho le viniera en gana. A decir verdad, la había criado como a una princesa: vestida con los mejores trajes y atendida por incontables sirvientes, además de Muna, su esclava personal, que dormía al pie de su cama y jamás se le separaba.

   Imaginarse siendo la mujer más fuerte del imperio le llegó de manera inesperada, porque tal título habría de ponerla por encima de Teodora, posición que hasta entonces le había parecido insuperable. No era un secreto que su madre era la mujer más temida de Roma. Tampoco era un secreto en los altos círculos del poder que Teodora no tenía empacho en meterse en la cama de quien fuera necesario con tal de lograr sus propósitos. Esos cuentos ya habían llegado a sus oídos más de una vez. Lo que le resultaba nuevo esa mañana era que su madre por primera vez pretendiera incluirla en sus planes, y más todavía cuando descubría que en esta ocasión apuntaba bien alto; porque, de lograr su cometido, llegarían a la cima; al menos en lo que a las provincias italianas se refería, ya que aún quedarían el Imperio de Oriente y los restos del Imperio Carolingio.

   Después se imaginó teniendo a Humberto a su disposición, como amante y siervo incondicional. Eso obró que se le antojara verlo una vez más, aunque ahora para mirarlo con ojos distintos; ya no como hasta hacía un rato, el deseo que difícilmente habría de cumplírsele; sino como a uno de los premios a obtener cuando su madre hubiera logrado sus planes. Y algo le decía que le bastaría con obedecer las indicaciones de la habilidosa senadora al pie de la letra para conseguir el triunfo.

   De pronto se descubrió sintiéndose mejor, ansiosa de levantarse y acicalarse para salir. Y mientras se movía por la habitación, comenzaba a ensayar en cada uno de sus movimientos el acento de importancia que debería infligirles cuando hubiera llegado a la cima. Muna nada más la observaba. Había estado ahí todo el tiempo. Escuchó a Teodora cuando hablaba con su ama y después a ésta cuando pensaba en voz alta, y ahora no daba con qué hacer, porque Marozia no le pedía ayuda para nada. Era tal el trance de euforia en el que había caído que no se quedaba quieta, yendo de acá para allá mientras se vestía y se maquillaba.

   Fue hasta que la tarde ya se terminaba cuando madre e hija se encontraron otra vez. La sonrisa pintada ese mediodía en la cara de Marozia no se había borrado. Esperaba ansiosa que le fuera revelado todo lo omitido más temprano, porque no le quedaba claro cómo pretendía hacerla emperatriz. Luis de Provenza ya estaba casado, y era el emperador. El plan de Teodora seguramente habría de ser asunto complicado.

   Entonces Teodora le dio su primera lección en política romana. Le explicó que la mayoría de los señores de los alrededores de Roma pretendían hacerse de la corona imperial para ellos o sus familias, y en ese sentido ejercían sus esfuerzos. Luis de Provenza era un hombre que, además de ser débil de carácter e inexperto, estaba rodeado por enemigos. Sus días en el poder estaban contados. Por lo mismo, si pretendían hacerse del poder cuando él ya no estuviera, debían comenzar a trabajar desde luego. Ahora bien, por primera vez en los años recientes se vislumbraba un periodo en el que el Papa habría de durar en su cargo porque, durante los últimos tiempos, la sede de Letrán había cambiado de manos demasiadas veces. El eje alrededor del cual deberían girar los esfuerzos de todos los que pretendieran lograr la corona imperial era precisamente el obispo de Roma, encargado de coronar al emperador en turno. Por fortuna, Sergio era primo de su padre, por lo que las cosas parecían inclinarse un tanto a favor de la familia; sin embargo, a falta de título nobiliario suficiente que acompañara sus pretensiones, Teofilacto quedaba descartado como candidato. Entonces nada más quedaba ella, Marozia, para incluir a la familia en el juego. Pero ella era mujer. Su única oportunidad estribaba en desposar a quien resultara emperador, y para lograrlo tendría que contar con el aval del Papa, porque su opinión sería definitiva cuando el momento hubiera llegado. Por eso, el primer paso debía ser que ella se ganara la aprobación incondicional de Sergio.

   A Marozia no le quedaba claro. Si Sergio era de su familia, y le debía favores a Teofilacto, lo natural era que ya contara con su aprobación; ¿por qué esforzarse por ganar algo que ya suponía tener? Sin embargo, Teodora sabía mejor que nadie que los lazos de sangre entre primos no son tan fuertes, y que cuando la vida se va gastando y el final ya se ve cercano los hombres son capaces de cualquier cosa con tal de conservar su posición hasta el último minuto, por eso traicionan a deudos y benefactores en cuanto el poder amenaza con escapárseles de las manos. ¡No! Para mantener el control sobre un hombre hay que atarlo con cuerdas mucho más firmes, y ésas sólo pueden ser de dos clases: la sangre de un hijo o la pasión desenfrenada.

   Cuando Sergio rechazó su acercamiento de la noche anterior, lo que hizo en verdad fue confesarle en dónde tenía puesta su pasión. El Papa deseaba poseer una virgen, y Teodora tenía una para él; una sobre la que no habría de perder el control. Por eso aleccionaba a Marozia. Si jugaba bien sus cartas, la familia terminaría teniendo el poder y todos los demás en su partido ganando.
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   Sergio hizo pasar al mensajero de inmediato. Llevaba varios días esperándolo. Pensaba que tan sólo le entregaría algún comunicado para después marcharse, pero el visitante no llevaba nada en las manos. En vez, le extendió de palabra la invitación que le hacía Teofilacto para asistir al banquete que habría de celebrarse en su honor. 

   Sin hacer por reprimir el gesto de disgusto que se le dibujó, despidió al mensajero con su respuesta: ahí habría de estar. Y no porque deseara en especial visitar a Teofilacto, sino porque necesitaba con urgencia las respuestas que le traía desde la corte de Adalberto de Toscana, sin las que no se atrevía a proseguir con sus planes.

   Lo que lo había tenido tan ocupado en los días recientes era deshacerse de algunos enemigos que, a pesar de encontrarse dominados por el momento, a la larga podrían representar riesgo. Un mes antes, cuando hizo su entrada triunfal en la ciudad a la cabeza de su ejército, su primer acto fue apresar a Cristóbal, que fungía como obispo de Roma y por lo tanto Papa, a quien los de su bando consideraban un usurpador impuesto por los de Espoleto y avalado por Berengario de Friul, otro de los señores que perseguían aumentar su poder, y que hasta antes de eso no había hecho alianzas. Cristóbal representaba el pacto informal hecho entre dos de sus opositores, por eso había que terminar con él.

   No faltaban motivos para juzgar a Cristóbal. En su nombramiento se cometieron errores, porque los de Espoleto se sentían urgidos de terminar con el pontificado de su antecesor, León V, que amenazaba sus intereses. Por eso lo impusieron, y su único acto fue deshacerse de manera deshonrosa del desafortunado León, cuyas cenizas terminaron por ser arrojadas al Tíber. El pueblo nunca estuvo con Cristóbal, de ahí que Sergio entrara a la ciudad no sólo sin que se le opusiera resistencia, sino entre los vítores de los romanos, que ya estaban cansados de las incesantes turbulencias de los años recientes. La gente necesitaba recuperar la tranquilidad en sus vidas y el orden en el ejercicio de su fe. Eso le auguraba a este papa la permanencia en Letrán pero, al mismo tiempo, lo hacía pensarlo bien antes de tomar cualquier decisión. No podía tomar el riesgo de dar un solo paso en falso.

   Pero al peso de tomar la decisión política de llevar a juicio a Cristóbal se le sobreponía un asunto que lo mantenía turbado a título personal; algo que no tenía que ver con los asuntos del gobierno de Roma o de la fe de la iglesia, pero que llevaba años quitándole el sueño; una parte de su historia personal que no lograba dejar atrás a pesar de ser un hombre cínico, porque ahora vivía rodeado por el recuerdo.

   Cuando era obispo de Cere, nombramiento que le confirió astutamente el Papa Formoso años atrás para alejarlo de la contienda por un futuro papado, participó en uno de los capítulos más deshonrosos en la historia de la jerarquía eclesiástica.

   Formoso siempre fue partidario de los de Espoleto, que a su vez simpatizaban con los príncipes alemanes y francos. Siendo aún cardenal, había tenido el atrevimiento de coronar rey de Italia a Arnulfo, lo que en ese tiempo le valió la excomunión. No obstante, años después Lamberto de Espoleto logró convertirlo en obispo de Roma, nombramiento inválido por sí mismo porque, a más de estar excomulgado, ya era obispo de otra diócesis. Al poco tiempo Arnulfo hubo de regresar a Alemania para controlar las efervescencias políticas causadas por su ausencia, y durante ese viaje murió Formoso. Entonces Lamberto tomó para sí la corona italiana, pero la jerarquía eclesiástica estaba en su mayoría con los toscanos, que se sentían ofendidos por los actos de Formoso, y tras el muy corto relevo de Bonifacio VI impusieron a Esteban VI (o séptimo, según otras cuentas), con la misión específica de deshonrar la memoria de Formoso, a quien tildaban de traidor.

   Encontrar los motivos suficientes para condenar a Formoso era asunto sencillo, el problema grande estribaba en que ya llevaba siete meses sepultado. La estrategia de los toscanos implicaba deshacer lo hecho por ese papa sacrílego mientras vivía, lo que amenazaba con resultar un asunto complicado.

   Esteban encontró la manera de satisfacer a todos. Si había que juzgar a Formoso, lo juzgarían. Mandó exhumar el cuerpo, que para entonces estaba en avanzado estado de putrefacción, lo vistió como su investidura en vida lo ordenaba, lo sentó en una silla, y así convocó a tantos obispos como pudo para que fungieran como cardenales en el proceso. “El proceso del cadáver” quedó en los anales de la historia de la iglesia. El resultado fue que se invalidaron todas las ordenaciones efectuadas en vida por Formoso. Eso le convenía en particular a Sergio, quien participó en el juicio, porque así perdía el nombramiento de obispo de Cere, volviéndose elegible para ser obispo de Roma.

   Pero Sergio era un hombre de razón y además un cristiano fiel a pesar de los vicios de su carácter y sus debilidades humanas. Mientras el juicio a los restos de Formoso avanzaba, se cuestionaba si sería válido que él, que estaba ahí por ser obispo, votara por que se anularan los nombramientos hechos por Formoso. De ser así, su voto no debería tener valor, porque al emitirlo perdía su investidura en consecuencia. Por otra parte, las presiones políticas eran muchas, y Adalberto de Toscana le había prometido hacerlo papa, lo que no podría suceder si seguía siendo obispo de Cere. Y en esas cavilaciones se encontraba, pidiéndole al cielo la señal que le ayudara a decidir si apegarse a su fe, a su razón o a su interés, cuando se desató un pavoroso temblor de tierra.

   Roma osciló y se estremeció por más de un minuto. Los edificios crujieron y las cornisas dieron por los suelos. La basílica de San Juan de Letrán sufrió daños severos que la harían lucir mal por mucho tiempo, con los muros cuarteados y las columnas desplazadas. Eso tenía que ser la señal. El recordatorio de que, a pesar de que de un tiempo a la fecha el poder de la Iglesia se había puesto al servicio de los intereses vulgares de los hombres, desde los cielos el Señor todo lo observaba, y al parecer no se sentía a gusto con lo que veía. En esos momentos decidió retractarse. Mejor votar por exonerar a Formoso. Y de esa manera pensó hasta que el juicio reinició, demorado varios días por la devastación de la ciudad.

   Cuando el proceso fue reanudado Sergio todavía pensaba votar en favor de perdonar a ese cadáver vestido de obispo. Entonces le llegó el mensaje de Adalberto de Toscana. Ya lo había propuesto para obispo de Roma, y negociaba en el senado los votos para lograr su ratificación. Tan sólo sería cuestión de tiempo, y ya tenía prevista la manera de hacer que el tiempo pasara aceleradamente.

   Al llegar el momento de votar, Sergio se debatía entre el temor de Dios y el futuro que se le prometía, y ahora todos esperaban que se pronunciara. La mayoría ya había votado por excomulgar a Formoso. Su voto no habría de cambiar nada en cuanto al resultado del juicio, aunque podría costarle la silla papal. Entonces lo decidió. Votó por la excomunión, tratando de convencerse de que de nada le habría valido hacerlo en sentido contrario.

   El cadáver de Formoso fue despojado de sus vestimentas y arrojado al Tíber, que lo arrastró fuera de Roma. Aunque todo estaba terminado, Sergio no se sentía bien. La fachada cuarteada de la basílica en Letrán se lo recordaba cada vez que pasaba. Entonces decidió que la haría reparar en cuanto fuera nombrado papa para ayudarse a olvidar su culpa.

   Poco tiempo hubo de pasar para que Esteban fuera removido del cargo, linchado por la ciudadanía romana que se sentía indignada por el proceso de Formoso. Tardó el pueblo en reaccionar tanto tiempo como el que les llevó a los agitadores enviados por Adalberto de Toscana obrar su trabajo. En verdad que la gente no hacía esa vez sino lo mismo que tantas otras: prestarse al juego de los poderosos sin darse cuenta.

   Era el año 897 cuando Sergio fue nombrado obispo de Roma. Pronto había cumplido Adalberto con su ofrecimiento. Sin embargo, esa vez tuvo que renunciar. Los seguidores de Lamberto de Espoleto, que fungía como emperador ante el abandono de Arnulfo, lo forzaron a abdicar. Fue entonces cuando tuvo que huir para refugiarse en el castillo de Adalberto, y no volvió a Roma sino hasta siete años después, armado con un ejército imponente que nadie se atrevió a retar porque Lamberto había muerto tiempo atrás y el balance de las fuerzas había cambiado.

   Así, el recordatorio constante de aquel momento de debilidad, que eso era lo que seguían siendo para él los daños en el edificio de Letrán, era lo primero que pretendía remediar. Hacía mucho que había decidido reparar la basílica, y por fin había quedado en la posición correcta para conseguirlo. Sentía que aquel temblor lo mandó Dios para expresarle su voluntad, y a pesar de ello la desobedeció. Miraba a cada minuto ese mensaje que decidió no tomar en cuenta en su momento, y vivía mortificado. Y para que la justicia se obrara cabalmente, se proponía obtener los fondos que costearan los arreglos de las arcas del mismo Adalberto de Toscana, quien sin saberlo, había obrado como enviado de Satanás para forzarlo a cambiar su voto. Tal era su sentir.

   La solicitud de dinero había viajado en una carta sellada, encomendada a Teofilacto, a diferencia de la solicitud de aprobación para procesar a Cristóbal, que llevaba de palabra. Ahora que lo pensaba, lo que más le urgía era escuchar que Adalberto hubiera aceptado costear las reparaciones, porque cuando miraba esas grietas que corrían por la fachada sentía su alma perdida.

   Por eso sus malos humores de los tiempos recientes. Aquella noche, cuando Teodora se presentó en sus aposentos sin previo aviso, había estado trabajando en el presupuesto para reparar la basílica. Fue la interrupción lo que lo molestó, y no tanto su presencia. Pensándolo con detenimiento, la había tratado con rudeza. Quizás aprovechara la invitación al banquete para intercambiar algunas palabras con ella y, ¿por qué no?, también concertar una nueva cita. Aún recordaba la maestría de esa mujer en las artes del amor, y él no había tenido compañía femenina desde su llegada a Letrán.

   Bastó con recordar el ofrecimiento de Teodora para que sus fantasías afloraran otra vez. Seguía deseando tener a una mujer virgen, sin importar que fuera una esclava o alguna de entre los sirvientes. En otra situación no habría dudado para hacerse cumplir el capricho, sin embargo, en su nueva posición, la gente que lo rodeaba provenía por igual de entre los suyos que de otras cortes. Por eso tenía que andarse con tiento, al menos hasta no estar convencido de la fidelidad absoluta de cada uno de sus allegados, y ésa tendría que irla poniendo a prueba poco a poco. El pueblo lo apoyaba porque lo consideraba un héroe, capaz de volver del destierro para ocupar la sede que le correspondía por derecho divino. Si se generara algún rumor sobre lo libertino de su conducta, podría terminar como lo hicieron otros: decapitado y flotando en el Tíber. Eran tiempos turbulentos.
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   El palacio de Teofilacto hervía en actividad. Los invitados comenzarían a llegar en un par de horas, y para entonces todo debía estar a punto. En la cocina se asaban dos ciervos y cuatro jabalís, además de cuatro carneros e incontables aves, y en las ollas hervía la acostumbrada sopa de pescado. Las hogazas de pan se apilaban a un lado del horno, que seguía ocupado con otras varias a medio cocer. En el patio se alineaban seis grandes vasijas de vino traídas de los sótanos, donde quedaban muchas más en espera. Sobre la mesa del comedor ya estaban las fuentes colmadas de frutas y rodeadas por platos con quesos, dispuestas cada dos metros hasta abarcar los casi veinte que medía.

   Podría pensarse que lo que estaba a punto de suceder era un evento especialmente importante, sin embargo, quien viviera ahí habría sabido que fiestas como la que se preparaba eran cosa común. Teodora y Teofilacto no tenían empacho en gastar fortunas en celebraciones, y se preocupaban por que todos los personajes de cierta importancia en la comunidad pasaran por su mesa con frecuencia. Así se habían granjeado las simpatías de muchos, a la vez que se mantenían informados de lo que sucedía aun en las esferas más bajas del poder. No era raro encontrar entre los invitados a recaudadores de impuestos o segundos de los oficiales administrativos de la ciudad, porque a veces sus informes eran más fáciles de obtener que los de sus superiores, ya que los ofrecían sin pensarlo en pago por la distinción de ser convidados. Y de los detalles se construyen las grandes realidades. Por eso los anfitriones siempre hacían por saberlo todo.

   Pero esta vez no se verían personajes de bajo nivel compartiendo la mesa. El banquete se ofrecía en honor de Sergio, y los invitados eran todos prelados de la iglesia, senadores o nobles.

   Fadwa entró en la cocina para cumplir con el encargo de Teodora. Llevaba en la mano derecha los paños tomados de la habitación de Marozia días antes, manchados con sus flujos menstruales. Buscó una cazuela pequeña y los puso en agua, después acomodó todo en una esquina de la plancha del brasero y se sentó a vigilar. Deberían hervir por un buen rato, hasta que las manchas de sangre hubieran pasado al agua y ésta hubiera quedado casi consumida. Sabía bien cómo hacerlo, porque no era la primera vez.

   Mientras Fadwa se encargaba del cocimiento, Teodora entró en la habitación de Marozia. Llevaba en las manos una pequeña vasija, en la que nadaba en agua limpia un pececillo recién traído del Tíber.

   “Hoy es el día en el que deberás ganarte a Sergio, para eso hemos dispuesto el banquete”, le recordó a su hija. “Y la manera en la que una mujer se gana a un hombre es provocando su deseo, por eso te encargarás de atenderlo”. Lo que hacía era recordárselo, porque ya se lo había explicado antes. Llevaban tres días hablando de lo mismo, y Marozia seguía sintiéndose nerviosa ante la perspectiva de enamorar a un hombre tan viejo. Ella no lo había visto desde que huyó a la Toscana, y aún así lo recodaba ya entrado en años. ¿Cómo se vería ahora?

   No obstante, se esforzaba por convencerse de que lo haría con una sonrisa pintada en la cara, sin importar qué tan poco atractivo lo encontrara. Su madre le había prometido convertirse en emperatriz. Tal premio valía sobrado por el esfuerzo. Y desde que se lo dijo la vida le había cambiado. De pronto, su existencia había cobrado un nuevo propósito.

   “Cuando nos proponemos algo, debemos ayudarnos con todo lo que sea posible”, prosiguió Teodora. Después le dijo que era el momento de echar mano del pez que nadaba en la vasija.

   Hizo que Marozia se recostara y abriera las piernas. Entonces pescó con la mano derecha al pececillo, que comenzó a contorsionarse en cuanto se sintió fuera del agua. Con la mano izquierda separó los labios exteriores para dejar expuesta la boca de la vagina y obligó al animalito a entrar tanto como pudo, pero sin forzarlo. Debía preservar la virginidad de su hija. Por eso usaba un pez tan pequeño en vez de uno más grande, como era la costumbre entre las mujeres con experiencia. 

   Presionó con ambas manos para retener cautivo al pez, que debería permanecer en esa posición hasta haber muerto. Y mientras el animal se debatía por liberarse, Marozia comenzaba a excitarse. Era una sensación nueva y extraña, que obraba efecto sobre ella no obstante lo grotesco de la situación.

   El asunto se prolongó por varios minutos, tras los cuales Teodora tomó el pez inerte y lo devolvió a la vasija, que ya no tenía agua. No dijo más. Salió de la habitación dejando a Marozia todavía tendida sobre la cama, confundida y presa de un cosquilleo que parecía no cesar, ansiosa por terminar con lo que su madre había iniciado. Sabía que debía preparase para bajar al comedor, porque en un rato más los invitados comenzarían a llegar, sin embargo, la sensación que no amainaba la tenía frotándose las piernas una con otra sin poder detenerse.

   Teodora entró en la cocina llevando el pez. Se acercó al cazo en el que estaba la salsa de pescado fermentado y vertió una cantidad en la vasija. Con la mano de un mortero presionó sobre el animal, y con movimientos circulares lo molió hasta haber quedado confundido con el resto del preparado. Ahora, la porción de salsa en la vasija se veía exactamente igual que la del cazo. Entonces se acercó a Fadwa, que seguía vigilando el cocimiento hecho con los paños manchados, y le entregó la salsa recién aderezada para que la cuidara. Todavía no había llegado el momento de utilizarla. 

   A eso de las dos de la tarde Sergio montó en su caballo. Magnífico ejemplar todo blanco, que lucía en los arreos el escudo de armas de Túsculo, además de los emblemas de la sede romana que ahora ocupaba. Habría de hacer el camino escoltado por ocho guardias, como era la costumbre, a paso lento por las calles de Roma. Pronto se había acostumbrado a los honores que recibía a su paso cuando marchaba con su escolta. Los romanos se apartaban y hacían reverencias, de las que no se enderezaban sino hasta que había pasado el último del grupo, que ese día era numeroso porque detrás de él viajaban algunos más de los convidados.

   Se había tomado tiempo para salir. Era el invitado de honor. Por eso pretendía llegar después que todos. En cierto modo, el banquete tenía visos de celebración, porque era el primero al que asistía desde que estaba en el cargo. Y el hecho de que fuera en el palacio de Teofilacto funcionaba para todos a modo de confirmación del compromiso del Papa con la familia. El evento tenía mucho de político.

   Teodora y Teofilacto recibieron el aviso de que Sergio ya había partido con tiempo suficiente para salir a recibirlo antes de que llegara. Así lo mandaba la etiqueta. Por eso no les importó tener que esperar varios minutos de pie a las puertas de su palacio. Y mientras aguardaban, mandaron despejar la explanada del frente, que estaba atiborrada de hombres y cabalgaduras; guardias y sirvientes de los que ya habían llegado. Ese día habrían de alimentar a muchos, porque además de los más de cincuenta invitados a compartir la mesa y los divanes, habría que ver por todos los séquitos. Y más de la mitad seguirían ahí al día siguiente, y muchos todavía después de ése. En especial los llegados de las afueras de la ciudad. Así era la costumbre. Un buen banquete duraba al menos tres días. Aunque sabían que Sergio se retiraría esa misma noche, porque no era bien visto por el pueblo que el Papa permaneciera demasiado tiempo en una celebración.

   Los aplausos anunciando la llegada de Sergio hicieron que a Marozia se le sumiera el vientre. Todavía le duraba la sensación despertada por el pez. Se había sentido húmeda desde entonces. Para los que estaban ahí ella no era sino una mujer que figuraba entre los asistentes gracias al nombre de sus padres y porque el banquete se ofrecía en su casa. En otras circunstancias no habría estado entre los comensales. Tenía el derecho de sentarse a la mesa como cualquier otro convidado, sin embargo, su madre la había instruido para permanecer de pie y atender al invitado de honor personalmente, lo que constituiría una demostración de trato distinguido.

   Teodora encontró la ocasión de presentar a su hija con el Papa justo antes de que hubiera tomado su lugar en una de las cabeceras de la mesa. En la otra estaba el anfitrión. El acomodo no parecía venirle bien a Sergio, porque lo que más le importaba esa tarde era conferenciar con su primo. No se habían reunido desde que regresó de la Toscana, lo que lo mantenía inquieto. Quizás Teofilacto no comprendiera lo importantes que las esperadas noticias eran para él. Por momentos sentía que su primo jugaba, como si esperara que fuera él quien lo buscara, a lo que se resistía, porque comprendía que no era lo apropiado de acuerdo con su importancia. Pero así era la política. Un juego para el que resultaba imprescindible armarse con paciencia.

   Mientras Sergio suponía que su primo trataba de ganar importancia, lo que Teofilacto sabía era que necesitaba dejar al Papa cerca de Marozia y lejos de él, porque estaba en perfecto acuerdo con los planes de Teodora. Por eso pretendía forzarlo a permanecer todavía buen rato apartado de su presencia, recibiendo las atenciones de su hija, que ya se acercaba para dejarle el primer vaso de vino.

   Al primer vaso pronto le siguió otro, y no pasó mucho tiempo para que hiciera falta un tercero. Fadwa observaba atenta desde la entrada de la cocina. Llegaba el momento que había estado esperando. Cuando Marozia le pidió uno más para llevarle a Sergio, la esclava vertió primero el líquido que resultó de hervir los paños y luego completó con vino. Para ese momento, el sabor fuerte de la comida y los tragos que ya habían cruzado por su boca harían pasar desapercibido el ligero cambio de sabor. En cuanto se lo entregó le dijo que volviera de inmediato, porque tenía algo más para que llevara.

   Marozia se había fijado en cumplir las instrucciones de su madre. Cada vez que le llevaba un vaso a Sergio se lo entregaba en la mano al tiempo que flexionaba ligeramente las piernas cruzadas, y cuando lo hacía, tardaba en soltar. Sólo una fracción de segundo, pero lo suficiente para que él tuviera que voltear y encontrarse con sus ojos, que le sostenía fijos con la cara ligeramente reclinada, como si lo estuviera invitando a algo más. El hombre ya lo había notado y comenzaba a disfrutarlo, porque tal señal de aceptación lo hacía sentirse viril.

   De vuelta en la cocina Fadwa le entregó el plato en el que yacía rebanada una porción de lomo de jabalí. Carne particularmente apreciada, pero de consistencia un tanto seca, que se acostumbraba aderezar con salsa de pescado fermentado desde las más remotas épocas del imperio romano. Y este plato en especial iba aliñado con la salsa que preparó Teodora más temprano, reservada para el invitado de honor porque incluía los restos del pececillo.

   Sergio terminó con ese plato de carne y ese vaso de vino, y todavía comió durante un rato más, hasta que ya no pudo. Entonces las visitas de Marozia comenzaron a espaciarse. Y mientras las pláticas se daban animadamente en la mesa y alrededor, él había descubierto que la única manera de hacer que la muchacha volviera a su lado era vaciar el vaso, por lo que estaba bebiendo demasiado aprisa.

   Teodora no había dejado de mirar. Vigilaba de reojo cada uno de los encuentros entre Sergio y su hija y no podía esconder la expresión de satisfacción que se le dibujaba en el rostro. La estrategia parecía estar surtiendo efecto. La cara del hombre ya lucía la expresión libidinosa que ella sabía reconocer tan bien. Todo estaba resultando según lo planeado. Pero debía dejarlo ansioso por más, por eso le mandó decir a su hija que se retirara por un rato. No debería volver al salón sino hasta que la hiciera llamar, justo cuando el invitado de honor estuviera por marcharse. Entre tanto, había llegado el momento de que Teofilacto ventilara los asuntos que tenía pendientes, para lo que se necesitaba cierta privacidad.

   Apartándose del comedor, Sergio y Teofilacto caminaron el pasillo principal. Las paredes les llevaban rebotados los sonidos de las voces, que seguían aumentando de volumen. Los efectos del vino ya se dejaban notar en muchos; no así en ellos, que hacían por controlarse porque tenían asuntos por dirimir.

   La primera respuesta que Teofilacto le entregó fue de palabra, tal como había viajado la pregunta hasta la Toscana; y resultó justo la que esperaba recibir. Adalberto no sólo apoyaba, sino que esperaba con ansia que Cristóbal fuera llevado a juicio. Ya estaba trabajando desde Florencia para garantizar que el usurpador fuera condenado, allegándose a cambio de algunos favores los votos de los prelados que no le eran incondicionales. 

   Hasta ese punto todo marchaba bien. Sin embargo, en cuanto a la solicitud de patrocinio para financiar las reparaciones en Letrán, que le extendió por escrito, la respuesta no era tan halagüeña. Adalberto aceptaba ayudar, aunque no en la medida que le fue solicitado. Le haría llegar a Sergio una renta de cuatrocientos sueldos al mes para ese efecto, hasta que las reparaciones hubieran quedado concluidas; apenas la tercera parte de lo solicitado. Con esa cantidad los trabajos podrían prolongarse por más tiempo del que a él le quedara de vida, y se había jurado ver terminado su proyecto antes de morir.

   Teofilacto seguía hablando pero el Papa ya no escuchaba. Sus pensamientos se habían disparado en otra dirección. Sergio era obsesivo cuando se proponía algo; cuánto más si la redención de su alma iba de por medio, porque vivía con miedo desde que desobedeció la clara señal que le mandó Dios en la forma de aquel terremoto.

   Pronto estuvieron de regreso en el comedor. Su ausencia había pasado desapercibida. Sergio pidió otro vaso de vino, pero ya no fue Marozia quien se lo llevó. Ahora se le sumaba el desencanto a la compulsión con la que lucubraba para encontrar un patrocinador más. En la mente repasaba una vez tras otra la lista de todos los que podrían ser, pero tenía que desecharlos cada vez. A algunos porque no tenía los medios para presionarlos, a otros porque no tenían el capital suficiente, y a los demás porque no simpatizaban con el grupo en el poder. Y entre éstos se contaban algunas grandes fortunas, como la de Alberico de Espoleto, equiparable con la de Adalberto de Toscana.

   Estaba a punto de anochecer cuando el Papa anunció su partida. Mientras su séquito se preparaba en la explanada él aceptó las despedidas de todos, uno por uno, que hacían línea para presentar sus respetos. Así era la costumbre. Al final de la fila estaba formada Marozia, esperando quedar de última para ganarse algunos segundos de la atención papal.

   Cuando le llegó el turno se inclinó frente a él mientras repetía la flexión de cada vez, pero le fijó la mirada entornada hacia arriba, ahora por más tiempo. Sergio sintió la sangre hervir. De pronto experimentaba una atracción hacia ella que no recordaba haber sentido por nadie más en mucho tiempo, si es que no en toda su vida. Deseaba tenerla. Se parecía tanto a esa virgen con la que llevaba semanas fantaseando. Ahora su fantasía había adquirido un rostro verdadero, porque de pronto había decidido que tenía que ser ella.

   Mientras hacía el camino de regreso a Letrán, Sergio ya había dejado pasar su obsesión por conseguir dinero. En vez, pensaba en Marozia. Y se imaginaba que la hacía suya una vez tras otra, y que la conservaba a su lado para tenerla de nuevo cuantas veces lo deseara. Entonces renegaba de su condición de obispo de Roma, porque eso le impedía acercársele. La muchacha no era cualquier esclava, con la que habría podido jugar a su capricho. Era hija de una familia insigne de Roma. Seguramente destinada a ser casada con algún personaje prominente del esquema italiano. Estaba fuera de su alcance. Quizá por eso la deseaba tanto. No le quedaba otra cosa que hacer sino jugar con ella en sus pensamientos. Estaba prendado de su fantasía, y era un hombre aferrado. No podía sacarla de su cabeza. Además de que las escenas que se imaginaba le resultaban placenteras, por lo que no tenía intenciones de detenerse. A pesar de saberla imposible, en su mente ya la estaba poseyendo. El rostro se le había pintado de lujuria. Por suerte oscurecía, porque las calles todavía estaban colmadas de gente y no sería cosa buena que nadie adivinara ese nuevo delirio que la expresión de su cara delataba sin remedio.
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   Domingo al mediodía y la basílica de Letrán llena a reventar. Era lo habitual, porque se trataba del único servicio oficiado por el obispo de Roma, quien se hacía asistir por otros dos sacerdotes. Siguiendo la costumbre, nobles y patricios ocupaban los lugares del frente, y tras ellos los senadores. Luego el pueblo, que acudía en tal cantidad que muchos no alcanzaban a entrar. La guardia del Papa vigilaba el pasillo central, reservado para el tránsito de las personalidades de modo que no necesitaran abrirse paso entre los romanos comunes.

   Teodora y Teofilacto estaban ahí, en primera fila, y ahora los acompañaba Marozia, que hasta entonces había tenido la costumbre de asistir al servicio con su hermana, Teodora la menor, en un templo cercano al palacio de la familia.

   Sergio apenas había alcanzado a distinguir a Marozia cuando entró. Oficiando de espaldas a la congregación, pocas oportunidades encontraba para lanzar miradas discretas a la muchacha, quien las reconocía bien porque sabía de antemano que eran para ella.

   Ninguno de los dos pensaba en la palabra de Dios. Sergio trataba de convencerse que no era casualidad que Marozia estuviera ahí, y ella se preparaba para cumplir con lo que su madre tenía dispuesto. Y entre tanto, transcurría la misa.

   Fue hasta que llegó la hora de la comunión que lograron mirarse de frente. Al tiempo que los sacerdotes atendían a la incontable cantidad de ciudadanos comunes, él repartía el pan remojado en vino entre las personalidades de las primeras filas. Cuando la muchacha se presentó, en lugar de cerrar los ojos como era la costumbre, le sostuvo una mirada incitadora. Sergio se sintió turbado. Le había costado trabajo mantener sus pensamientos apartados de ella en los últimos días, y ahora la tenía otra vez enfrente. Y en actitud de provocación. Intentaba, sin lograrlo, explicarse que todo era obra de la casualidad. Una prueba que le mandaba el cielo para medir su temple. La oportunidad manifiesta de abandonar los pecados de la carne en los que no había reincidido desde que era papa. ¡Si ella estaba fuera de su alcance! Buscarla podría atraerle la animadversión de Teofilacto, y eso no le convenía en modo alguno. Mejor evitó cruzarle la mirada otra vez. El servicio terminaría pronto y ella habría de marcharse.

   Apenas terminada la misa Sergio buscó refugio en sus aposentos. Necesitaba despejarse porque su imaginación amenazaba con dispararse de nuevo, tal como aquella tarde de unos días atrás, cuando mientras cabalgaba, fantaseaba con ella.

   No tuvo tiempo para calmarse. Todavía caminaba en círculos por la habitación cuando la puerta se abrió. Teodora no tardó en llegar más que lo que le llevó rodear el edificio aledaño y entrar por la puerta acostumbrada. Esta vez la acompañaba Marozia.

   Si alguna duda había albergado Teodora, la mirada que le descubrió a Sergio se encargó de desvanecerla. En cuanto el hombre notó a Marozia ya no pudo quitarle los ojos de encima, y ella acudía instruida para hacer otro tanto, sin perder jamás la sonrisa. 

   “He aquí a tú virgen” le dijo con voz firme. “Trátala con suavidad, que es la ofrenda que Teofilacto y yo te presentamos. Espero que encuentres sus carnes firmes y su piel tersa como yo ya no las tengo”.

   Sergio tardó en salir de su estupor. Esas frases contestaban todas sus preguntas. No necesitaba sino aceptar para que quedara cumplida su fantasía. Pero necesitaba pensarlo un poco más, porque no atinaba a dirimir si se trataba de una bendición enviada por el cielo o de la más grande de las tentaciones que el maligno Satanás pudiera haberle puesto enfrente. El tiempo no le alcanzaba para llegar a alguna conclusión y Teodora aguardaba una respuesta. Entonces le pidió que dejara ahí a Marozia, porque primero deseaba hablar con ella.

   “Trátala con suavidad”, insistió la madre a modo de despedida. Luego desapareció por donde había llegado.

   Sergio trancó la puerta. No podía correr el riesgo de ser sorprendido con una mujer en sus aposentos. Adivinaba que algunos de los que deambulaban por los pasillos de la residencia no eran de fiar. Podría estar jugándose la cabeza. Sin embargo, la sangre le hervía y presentía que habría de terminar aceptando el obsequio. Mientras hacía por decidirse, sirvió un vaso de vino para él y otro para ella.

   “El Señor nos manda pruebas insalvables para que fallemos. Así fomenta nuestra humildad. Y después todo lo perdona, porque su misericordia es infinita”. Así pensaba, tratando de justificarse. Y mientras él disertaba para sí, ella se había quitado el tocado y se sacaba el pellón, porque no la asaltaban las mismas dudas que al viejo. Su madre le había prometido convertirla en emperatriz, y cuando lo hizo le explicó detalladamente cuál sería el camino. Teodora estaba cumpliendo con lo que dijo. Entonces, a ella también le tocaba hacer su parte. Además, después de tantos días de pensarlo, la idea de perder la virginidad comenzaba a agradarle. De cualquier manera, lo más probable siempre fue que terminara haciéndolo con un hombre mayor. ¿Qué más daba con cuál?

   “Si el Señor me dotó con una naturaleza tan proclive a los pecados de la carne, ¿qué me queda por hacer?”, continuaba pensando Sergio, y mientras pensaba y sorbía vino, se daba cuenta de que estaba excitado. Marozia había quedado en ropa interior y lo miraba como si esperara sus instrucciones. Entonces se decidió. Se puso de pie y comenzó a zafarse las vestimentas hasta quedar también en paños menores. Acercó a la muchacha y comenzó a acariciarla. Primero la cara y después el talle. Despacio y con suavidad. Con una mezcla de deseo, temor y reverencia. Su perfume lo embriagaba. Había llegado al punto en el que ya no pensaba más. Debía poseerla. Clavó la nariz en su cuello y le paseó las manos por la espalda y las nalgas. Ella deseaba responder. Por eso comenzó a explorarlo también.

   Pocos minutos hubieron de pasar para que la tuviera sobre la cama, completamente desnuda y gimiendo con una mezcla de dolor, placer y sorpresa. La había tomado por primera vez, y ella parecía disfrutarlo al tiempo que trataba de comprender. Sergio no tardó en terminar. Mucho la había deseado y demasiado se había reprimido. Y lo había gozado como no recordaba haberlo hecho en mucho tiempo. Se lamentaba de pensar que ella pronto se marcharía de su lado, porque en vez de sentirse aliviado percibía su pasión por ese cuerpo joven creciendo con cada minuto. No la dejó partir. Quizás no volviera a tener la oportunidad. Mejor le ofreció un nuevo vaso de vino y se sentó a contemplarla. Estaba enamorado.

   Apenas una hora después Sergio la tomaba de nueva cuenta. Fue el tiempo que le llevó recuperarse del primer encuentro. Y entre el primero y el segundo había pasado largo rato acariciándola. Ahora le recitaba palabras dulces y le decía que la amaba. Que había desatado su pasión y que sería su esclavo por siempre. Ella lo escuchaba sonriente y divertida. En verdad que su madre había tenido razón cuando le dijo que caería a sus pies para hacer con él a su antojo. Además de que también lo estaba disfrutando. Le habían dicho que la segunda vez sería mejor, y descubría que era cierto. En cierto modo, el trato suave de Sergio la hacía sentirse bien. Quizás eso fuera amor, porque ya no pensaba más en Humberto.

   Con la razón nublada y el deseo encendido Sergio le insistió para que se quedara, cuando menos hasta que hubiera anochecido. Así no correría el riesgo de ser sorprendida en su salida por alguna mirada inopinada. Una vez caída la noche la residencia entraba en una especie de letargo; en especial los domingos, día de descanso en el que pocos asuntos se despachaban. Ella accedió. Antes de su llegada ni siquiera había sabido cuánto tiempo debería permanecer ahí. Estaba a disposición de ese hombre. Rendida a su voluntad para hacer todo lo que le pidiera. Tantas veces como lo deseara. Y entre las cosas que le debía indicar se contaba cuándo y cómo retirarse.

   El viejo la seguía mirando mientras el tiempo pasaba. Y el vino seguía corriendo. Ya anochecía cuando la tomó por tercera vez. Estaba sorprendido. Habían pasado años desde que pudo tomar a una mujer tres veces en una sola tarde. Pero Marozia parecía devolverle la juventud. De pronto no sabía si la deseaba porque lo hacía sentir joven de nuevo, o si se sentía joven otra vez porque la deseaba. Lo cierto era que esa tarde le había cambiado la vida. Por primera vez en semanas no pensaba ni en juicios a sus predecesores, ni en reparaciones de muros cuarteados, ni en asuntos de política. La entrega sumisa de la muchacha había obrado el milagro de sacarlo de sus preocupaciones.

   Hacía una hora que había anochecido cuando zafó el pasador de la puerta. Abrió despacio y se asomó al pasillo. Apenas las luces de las lámparas de aceite se notaban, quietas porque la calma era completa. Entonces le dijo a Marozia que saliera, que caminara ligera y que usara la misma puerta lateral por la que entró cuando dejara el edificio. Esa entrada siempre era custodiada por uno de sus hombres más fieles. Así pasaría desapercibida.

   Ella caminó tratando que la madera de sus suelas se posara suave sobre el mármol a cada paso. Se sentía extraña. La sensación entre sus piernas le resultaba nueva. Mezcla inusitada de dolor y hormigueo que parecía no cesar, y estaba húmeda como cuando su madre puso aquel pececillo entre sus piernas.

   Avanzó con sigilo hasta encontrar la salida y la atravesó sin mirar al guardia, que no obstante hizo una inclinación a su paso. Estaba afuera otra vez. La noche era fresca y despejada porque todavía era invierno, y ella se percibía como nunca. Aparte de las sensaciones que permanecían en su cuerpo, se notaba grande y poderosa. Como un soldado volviendo de obtener el triunfo en una batalla heroica. Como si esa tarde hubiera alcanzado la gloria.

   Sergio había asomado la nariz desde una de las ventanas del primer piso, tratando de distinguir la silueta de Marozia en la oscuridad de la noche. Se quedó mirando cómo se alejaba hasta que la perdió de vista, entonces soltó un suspiro y regresó a la cama. Miró las sábanas goteadas de sangre y decidió recostarse sobre la mancha, como si haciéndolo lograra retener junto a él a la muchacha que había visto desvanecerse entre las sombras. Su mente seguía ocupada con ella, tratando de explicarse cómo había logrado apasionarlo tan de pronto. Él era un hombre mayor. Ya no debería caer tan fácilmente ante los encantos de una mujer. No obstante, parecía encontrarse bajo el influjo de algún extraño encantamiento, porque en ese momento no cabía otra cosa en su cabeza aparte de la mágica presencia de esa mujer de ensueño.

   Muna llamó a Marozia por su nombre. Había estado aguardando a que saliera desde hacía horas, porque Teodora le había encargado que la acompañara. La investidura social de la familia hacía que fuera mal visto que alguno de sus miembros anduviera solo por las calles, además de que resultaba peligroso. En otras circunstancias el grupo habría sido más numeroso porque la noche ya había caído. Pero esta vez era importante mantener la discreción. Por eso era su esclava en solitario quien la había esperado. Tenían por delante una caminata de veinte minutos que habrían de cumplir en silencio, atentas a los muchos descalabros del adoquinado. La inestabilidad en la sede de Letrán durante los años recientes se hacía notar en el descuido de las calles de Roma, centro político de los estados papales.

   Teodora aguardaba ansiosa el regreso de su hija. Sabía que mientras más demorara en volver, más probable resultaba que todo hubiera marchado de acuerdo con sus planes. Sin embargo, su tardanza rebasaba aún al más optimista de sus pronósticos. Marozia no estaba acostumbrada a merodear las calles de la ciudad de noche como ella. Quizás hubiera sufrido algún contratiempo. Por eso comenzaba a sentir aprensión por su retorno.

   El sonido de pasos en la explanada la hizo voltear. Por fin llegaban. Las siluetas ya se dibujaban contra la noche, ni clara ni oscura. Bajó los escalones de la entrada para recibirlas y Marozia volteó para mirarla, luciendo una sonrisa tan grande que bastó para desvanecer las dudas que la habían asaltado por horas. Todo había salido bien, aunque no quedaría conforme sino hasta haber escuchado el relato detallado de su hija. Aprovecharía para hacerlo un poco más tarde, mientras compartieran la cena, porque la muchacha no había probado más que vino desde el mediodía y debía estar hambrienta.

   Teofilacto también se asomó, aunque sólo lo necesario para notar el ademán de asentimiento que su mujer le hizo con la cabeza. Era todo lo que necesitaba saber. Lo demás no era sino asuntos de mujeres. Ni siquiera se ocupó en saludar a su hija. Giró sobre los talones y se perdió en el pasillo. Para él ya era hora de dormir porque debía emprender un nuevo viaje al amanecer.

   Antes que otra cosa, Teodora llevó a Marozia a su habitación. Hacía horas que tenía dispuesto el cocimiento de hierbas con el que se proponía practicarle un lavado. Método usado por ella con éxito durante muchos años de su vida para evitar el embarazo. El remedio podía producir a veces molestias, en especial en una mujer primeriza. Aun así, resultaba indispensable practicarlo. Ella sabía bien que una mujer no debe tener más hijos que los que le resulten útiles, y eso cuando le convenga. Preñarse no debe ser dejado al azar.

   Teodora permaneció con su hija por largo rato. Después del lavado la acompañó a cenar, y durante todo ese tiempo conversaron. De lo que habría de escuchar no podría haber quedar más satisfecha. Sabía desde antes que Sergio no sería capaz de resistirse al ofrecimiento de una virgen pero, de los detalles del relato de Marozia, adivinaba que el Papa se había prendado de ella. El resultado mejor, por mucho, que si la hubiera aceptado a ella aquella noche cuando se le ofreció, porque la pasión que habría logrado despertarle no habría resultado tan fuerte; y no porque no supiera qué hacer en la cama, sino porque lo que tenía para entregar poco tenía que ver con sus fantasías. El hombre ya había tenido a muchas y de muchas maneras. Lo único que le había faltado hasta entonces era una mujer doncella y aristócrata. Trofeo poco común, porque la mayoría llegaban vírgenes al matrimonio.

   Ahora se sentía segura obtener el control absoluto de Sergio, y para confirmarlo no tendría que esperar mucho tiempo. Si lo que Marozia le contaba era exacto, no tardaría más de un par de días en hacer por ella otra vez. Lo sabía bien porque ella había pasado por lo mismo. Cuando un hombre se enferma de deseo por una mujer, necesita buscarla de inmediato. Saber que sigue ahí aunque no haya llegado tiempo de tenerla de nuevo. Lo que sea que lo haga sentir que sigue conectado con ella. Cualquier cosa que le prometa que la deseada cita volverá a ocurrir.

   Era tarde cuando Marozia se metió en la cama. Su madre por fin se había retirado y no quedaba con ella más que Muna, que ahora la miraba con ojos muy distintos. No acertaba a comprender lo que pasaba a pesar de haber estado enterada de las maquinaciones de las mujeres desde el principio. Y no lograba entender porque ella también era cristiana. Cuando fue hecha esclava aún era muy pequeña. Sus amos la forzaron a dejar la fe musulmana de sus padres para adoptar la católica. Para ella, el Papa era un hombre santo. Mejor que cualquiera de los demás. Sin embargo, ahora que había comprendido que el hombre a quien supuso santo no era sino una persona común, su fe se tambaleaba. Se sentía engañada porque estuvo entre los que salieron a las calles a vitorearlo cuando entró en Roma unas semanas antes. Entonces se sintió feliz. Ahora, en cambio, se descubría formando parte de la trampa de Teodora, que no perseguía otra cosa que ganar más poder. Pero a ella no le quedaba más que acatar los mandatos de sus amos, aun en contra de su conciencia. En ello le iba la vida. Y esa niña de malas entrañas, a la que llevaba diez años cuidando, había obrado como el instrumento principal de la intriga. Por eso ahora la miraba de modo tan extraño. De pronto comenzaba a despreciarla.

   En cambio, Marozia se sentía feliz. No tardaría en caer vencida por el sueño tras el agotador día recién vivido. ¡De buena gana se habría quedado dormida en la cama de Sergio! Luego habían pasado muchas horas. Sus pensamientos estaban muy lejos de ahí. Lo primero que se le ocurría era que deseaba más de eso mismo que recibió en la tarde. La experiencia le había resultado placentera. En especial la segunda vez y la tercera, porque en la primera estaba demasiado tensa. Adivinaba que todavía podría mejorar. Y luego se imaginaba emperatriz, casada con un gran señor en el que habría despertado igual pasión que en Sergio, por lo que dominaba al imperio completo por medio de sus encantos y disfrutaba al hacerlo. Su futuro jamás le había aparecido más promisorio. Y lo mejor de todo era que tenía a su madre junto a ella para guiarla en el camino. 
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   El pueblo de Roma se había adueñado de las calles una vez más. Ahora para seguir el recorrido de Cristóbal, conducido por la guardia de Sergio a la basílica de Letrán. El sínodo cardenalicio ya estaba reunido para juzgarlo. Los romanos sentían que así debía ser, porque eran ellos quienes debían elegir al obispo de su ciudad. El desafortunado que viajaba en la carreta obtuvo el cargo por imposición, y cuando salió a las calles para recibir la aclamación que confirmara su mandato, pocos fueron los que estaban ahí. Por entonces ya corrían los rumores de que Sergio volvería pronto, y la mayoría esperaba su regreso.

   Cristóbal cometió el error de fraguar el asesinato de su antecesor, prisionero en el castillo de San Ángel, después ordenar la incineración de su cuerpo, y por último mandar que sus cenizas fueran arrojadas al Tíber. Los romanos no habrían de perdonárselo jamás. Por eso vitorearon con tal vehemencia la entrada de Sergio en Roma, nombrándolo obispo de la única manera considerada legítima por entonces: la aclamación. Después hubo de ser ratificado por el senado, lo que no resultó sino un simple trámite, porque ningún senador habría osado oponerse. Ahora, en este día de agitación, los toscanos verían consolidada su influencia. El hombre en la carreta era el último intento que los de Espoleto osarían hacer por ganar la sede religiosa del imperio. Al menos por el momento.

   Mientras Sergio atendía en Roma el asunto de Cristóbal, Teofilacto llegaba de regreso a Florencia. Visitaba a Adalberto una vez más con la esperanza de que fuera la última por un tiempo, porque llevaba tres meses viajando en fatigantes ires y venires. El reciente retorno de Sergio a Roma había resultado un asunto complicado de orquestar.

   Pero esta vez no era la sucesión papal lo que lo hacía viajar, sino el conferenciar sobre el otro evento que ya se veía llegar. La sucesión imperial. No era ningún secreto que Luis de Provenza se encontraba asediado por sus enemigos. Poco era ya lo que lograba hacer sentir su poder, que nunca fue mucho de cualquier manera porque siempre fue débil de carácter. Por eso permitió que se sucedieran en Letrán los partidarios de los toscanos y los de los de Espoleto sin orden aparente. Tuvieron que ser los partidos quienes dirimieran el asunto, en el que terminaron por dominar los de la Toscana.

   Ahora era Adalberto el poder tras el trono imperial y tras la silla papal, aunque era sabido que los de Espoleto mantenían sus pretensiones de volver, y algunos de los señores que no habían tomado partido hasta entonces podrían unírseles. Por eso había que preparar una estrategia que garantizara la paz a la vez que mantuviera la influencia toscana en los dominios imperiales y los estados papales.

   Adalberto de Toscana siempre supo que el clan de Espoleto era militarmente más poderoso que el suyo, sin embargo, se había abstenido de hacérselo saber a nadie más. Ni siquiera a las personas de su absoluta confianza. Temía que en cualquier momento pudieran voltearse los papeles. Por eso necesitaba a un político capaz y de influencia probada para conferenciar con Alberico, el duque de Espoleto, con miras a mantener el balance de fuerzas cuando Luis de Provenza ya no estuviera. Tal sería la misión de Teofilacto.

   Mientras entraba en Florencia aún ignoraba para qué había sido mandado llamar. Por eso, Teofilacto divagaba en otra dirección. A él lo que le importaba era poner al tanto a Adalberto de que había logrado mejorar su influencia sobre Sergio, y aunque habría preferido no tener que decirle cómo lo había conseguido, sabía que pronto lo averiguaría de cualquier manera. Por eso llegaba con la intención de informarle tanto como resultara necesario de una buena vez.

   Adalberto no deseaba la corona imperial porque estaba temeroso de una invasión germana. Los estados papales vivían en esos tiempos una virtual independencia de los restos del Imperio Carolingio, que ahora lindaban con el norte de Italia. Sabía que su posición era vulnerable en caso de un intento armado de reconquista. Por eso prefería dejarle el título de emperador, o cuando menos de rey de Italia, a otro que estuviera dispuesto a asumir el riesgo, y su candidato era Alberico de Espoleto. De algunos años a la fecha habían estado confrontados. Los de Espoleto terminarían por recuperar el mando de un modo o de otro. Entonces, lo más conveniente resultaba aparecer como uno de los actores principales en su regreso en vez de como un opositor. El sentido común le indicaba que debía trabajar en lograr la alianza que pusiera fin a la rivalidad, y el momento resultaba inmejorable, porque por fin se había hecho del control del Papa.

   Terminar con años de confrontación no se adivinaba asunto sencillo. Los tres días que pasó Teofilacto en la corte de Adalberto los aprovecharon para formular una estrategia, que comenzaría por un acercamiento. Entonces Teofilacto partió hacia Umbría para entrevistarse con Alberico.

   Cuando apareció en el castillo de Espoleto, la presencia de Teofilacto apenas había sido anticipada un día antes por un mensajero. Así decidieron hacerlo para evitar que los señores de la región tuvieran el tiempo necesario para prepararse. La idea era tomar a Alberico por sorpresa y encontrarlo tan a solas como resultara posible. De tal suerte estaría forzado a escuchar.

   La estrategia probó funcionar, porque mientras en Espoleto temían por su falta de influencia en Letrán, en la Toscana recelaban del mayor poder militar de Alberico. Cuando el anfitrión se enteró de que podrían negociar el acuerdo que lo convirtiera a él en rey de Italia, y eventualmente en emperador, cuando Luis de Provenza hubiera sido depuesto, la idea le sentó bien. Su padre, Lamberto, fue emperador apenas unos años atrás, y si no hubiera muerto inesperadamente al caer del caballo, quizás él habría sido el heredero natural de la corona. Sin embargo, el fallecimiento de su padre lo tomó por sorpresa. Joven, inexperto y ausente, porque cuando eso sucedió estaba de viaje, en ese entonces no logró imponerse. Ahora, de pronto y sin aviso previo, sus enemigos jurados le ofrecían lo que el destino le había arrebatado. ¡Claro que le gustaba la idea! Y estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario para triunfar, aunque eso implicara aliarse con sus antiguos enemigos.

   Pero aún no había llegado el momento de hacer nada que no fuera planear. Luis de Provenza todavía estaba al mando. Entonces, lo que correspondía era ir aflojando las tensiones entre los señores de ambos bandos para que, cuando la ocasión por fin se presentara, no existieran impedimentos. La sucesión imperial podía quedar resuelta como nunca antes, por anticipado y con el acuerdo de la mayoría.

   Teofilacto todavía se encontraba en camino a Roma, orgulloso y satisfecho por los resultados de sus gestiones diplomáticas, cuando en el castillo de San Ángel se llevaba a cabo la ejecución de Cristóbal. Despojado de sus vestimentas para vestir un sencillo camisón blanco, reclinaba la cabeza en espera de recibir el golpe certero con el que el verdugo habría de quitarle la vida. Y el pueblo asistía a la ejecución en cantidades, porque en esas épocas pocos eran los eventos que les brindaban distracción. Los tiempos de pan y circo habían quedado tan atrás como la veneración de los dioses del Olimpo, y la metrópolis romana vivía relegada de la atención de otras ciudades. Las rutas comerciales que otrora terminaban todas ahí, ya ni siquiera existían. Eran escasas y caras las mercaderías que conseguían llegar, porque entre húngaros y sarracenos se habían encargado de hacer los caminos muy riesgosos, tanto por tierra como por mar. Sólo en Bizancio continuaba el esplendor, ¡y eso se miraba tan lejano! Las circunstancias los mantenían aislados del Imperio de Oriente.

   La multitud aplaudió emocionada cuando el tajo mortal del hacha del verdugo cayó sobre el cuello de Cristóbal; y luego, entre muchos, llevaron el cadáver en hombros para arrojarlo al Tíber. No había mayor deshonra que ésa, que los restos mortales de un condenado se perdieran en la lejanía, flotando con la corriente, para que las bestias de otras regiones dieran cuenta de ellos. Y tras haber quedado cumplido el castigo al usurpador, todos a Letrán, para aclamar una vez más al hombre santo que quedaba a cargo por mandato divino de la diócesis más importante del Sacro Imperio Romano.

   Mientras la multitud cruzaba la ciudad para plantarse bajo la ventana de Sergio y rendirle homenaje, él se había vuelto a encerrar en su habitación para gozar del cuerpo joven de Marozia. Habían pasado once días desde aquel domingo en el que Teodora se la ofrendó, y desde entonces no había encontrado el momento para tenerla otra vez. Esa mañana, cuando el sínodo se dio por terminado y el acusado hubo partido hacia su destino final, le pidió a la madre de la muchacha que la llevara otra vez a su lado. No había podido sacarla de sus pensamientos. Era común encontrarlo perdido en sus cavilaciones, porque no lograba quitarse de la mente las añoranzas de esas horas compartidas con la hermosa doncella, que ya no lo era más tras habérsele entregado.

   Teodora accedió de inmediato. Se encargó de que su hija estuviera en Letrán en cuanto la muchedumbre se hubiera marchado. Cuando Marozia entró, la cabeza de Cristóbal estaba a punto de rodar en San Ángel. Sergio ni siquiera pensaba en eso. Su pasión se había vuelto tan grande que ya no tenía otra cosa en la mente que a la muchacha, y ahora la celaba. Trataba de encontrar la manera de conservarla a su lado, porque se imaginaba a Teodora ofreciendo ese cuerpo esbelto y hermoso a alguien más a cambio de algún favor. Por eso la tomó desaforadamente en cuanto quedaron a solas, y luego no dejó que se vistiera. Podía quedarse contemplando su belleza por horas, en especial los pies, que le colgaban lánguidos de los tobillos mientras permanecía recostada.

   Los golpes en la puerta lo hicieron volver de su contemplación. Era el hombre de sus confianzas, Genaro, sacerdote que le había servido como asistente personal por años y que ahora compartía el secreto de su pasión. Tenía que avisarle que el pueblo se aproximaba y que querrían verlo a través de la ventana de su habitación para cumplir con la tradición de ovacionarlo. Así lo hacían los romanos cada vez que algún mal quedaba conjurado, y ese día se habían librado para siempre del usurpador.

   De pronto los gestos del pueblo que tanto halagaban su vanidad parecían importunarlo. ¡Qué impertinencia! Haberse presentado bajo su ventana cuando por fin tenía a Marozia junto a él. A ella parecía no importarle, porque no perdía la sonrisa, lo que no sirvió para disminuir los malos modos con los que se vistió antes de asomarse.

   Desde la cama, Marozia podía ver a Sergio levantar las manos para agradecer los vítores del pueblo. Los gritos se escuchaban claros hasta el interior, y sólo disminuyeron cuando el Papa hizo el ademán de pedir silencio. Después les entregó un discurso corto y remató con la consabida bendición. Le estaba costando trabajo ocultar su prisa, porque le urgía volver a sacarse las ropas para montar a su amante. El acceso de virilidad que sufría desde que la tuvo la primera vez lo hacía comportarse como un hombre mucho más joven.

   Apenas terminada la bendición cerró la ventana. Estaba listo para hacerla suya otra vez. Compartiría la cama con ella tanto como pudiera. La tendría las veces que su cuerpo lo resistiera. Su pasión crecía después de cada episodio, porque Marozia había comenzado a elogiar sus dotes y a hablarle con palabras suaves. Teodora había hecho un gran trabajo aleccionándola. No hay hombre que pueda resistirse a los halagos de una amante satisfecha. La muchacha era el tónico que le devolvía la hombría al rescatar su virilidad, que hasta hacía unos días había estado adormecida.

   Otra vez hubo de caer la noche antes de que Sergio dejara partir a Marozia. Muna le esperaba afuera, en el mismo lugar en el que antes lo hizo, y que habría de volverse para ella un sitio familiar con el correr de los meses, porque las entrevistas amorosas entre el Papa y la muchacha seguirían ocurriendo al menos una vez por semana, casi siempre en la residencia de Letrán.
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   Veinte meses transcurrieron desde el día en que Cristóbal fue ejecutado. Seiscientos días hábilmente aprovechados por Sergio para consolidarse en la sede de Letrán. Las turbulencias políticas de los años anteriores habían quedado atrás. Ahora existían acuerdos entre los señores cuyos dominios abarcaban los estados papales. Y el Papa estaba al tanto de los convenios pactados desde antes. Por eso, ese día, cuando se anunciaba la derrota de Luis de Provenza a manos de Berengario de Friul, muchos esperaban que se vieran cumplidos sus anhelos.

   Alberico de Espoleto viajó a Roma para entrevistarse con Sergio. Según lo convenido, debía ser él quien ocupara el sitio vacante. Por eso sentía apremio por conferenciar con el Papa. Había llegado el momento de poner en acción los planes hechos de antemano.

   Pero Teodora tenía algo más en mente. Era cierto que su marido, Teofilacto, había oficiado como mediador para lograr los acuerdos sobre la sucesión, sin embargo, presentía que podría disminuir su influencia una vez que Alberico fuera coronado. Además, había otro asunto que la preocupaba. Tras muchas veces de haberse metido en la cama de Sergio, y a pesar de que cada vez se había practicado el mismo lavado con el cocimiento de hierbas que la primera vez, Marozia había quedado embarazada. Su vientre se abultaba cada día y pronto resultaría imposible ocultar su condición.

   Sabedora de que debía encontrarle solución al predicamento en el que se encontraba su hija, había maquinado un nuevo plan. Uno que podría sobreponerse a los hechos por ocurrir sin que faltara nadie a la palabra empeñada. Por eso se le adelantó al duque de Espoleto. Ella necesitaba conferenciar con Sergio antes que él. Lo que pensaba proponerle funcionaría bien para todos.

   La reunión entre Sergio y Teodora duró más de dos horas. Apenas había logrado llegar antes que Alberico, que aguardaba para ser recibido por el Papa en cuanto ella saliera. Notar que esa mujer de artes tan intrincadas y escrúpulos tan cortos prolongaba su audiencia hacía sospechar al de Espoleto que algo turbio se tramaba en el privado papal. En momentos de sucesión era de esperarse que las intrigas pulularan. 

   Cuando Teodora salió del recinto, ya terminada la conferencia, cruzó su camino con el de Alberico. Él se quedó helado, porque a pesar del gesto educado con el que lo saludó, pudo notar que sus ojos despedían ese brillo que acusaba que algo grande había conseguido, y sabía que, fuera lo que fuese que hubiera logrado, con seguridad sería a cuenta de los privilegios que él pretendía para sí.

   De modos un tanto tibios y carácter más bien corto, el duque de Espoleto cayó en un estado nervioso en el que resultaría fácil de ser manipulado. De la personalidad recia y desenvuelta de Lamberto, su padre, no había heredado el menor rasgo. Sin embargo, era un hombre ambicioso que pretendía obtener lo que le fue ofrecido más de un año y medio atrás, cuando fue visitado por Teofilacto.

   Tratando de recuperar el aplomo que la mirada de Teodora le había robado, entró decidido en el recinto de Sergio. Él ya lo esperaba, sentado al escritorio en el que solía pasar largas horas escribiendo sus cartas. Lo miró avanzar hasta haber quedado cerca, pero no se puso de pie para recibirlo. En vez, lo invitó a sentarse. Así le recordaba que su rango estaba por encima del de un simple duque. Nunca antes se habían entrevistado, aunque existía entre ambos el entendido de que coexistían en la paz fraguada por Adalberto desde el año anterior.

   Alberico dio inicio con las pláticas, porque Sergio no hacía sino esperar; protocolo usual cuando el visitante era quien había solicitado la reunión. Sin mayores rodeos le explicó que se presentaba para ultimar los detalles de su coronación. Pero el papa no tenía intenciones de acceder tan fácilmente. Una cosa era que los señores tuvieran un acuerdo, y otra bien diferente que él no tuviera nada que opinar. Entonces indujo hábilmente a Alberico en sus planes, de modo tan sutil que hacía al duque creer que era él quien conducía las disertaciones y lograba las conclusiones.

   Comenzó por hacerle ver que la paz duradera que podría garantizarle un mandato próspero y pacífico era algo que no estaba consolidado todavía. Si bien, en los tiempos recientes habían disminuido las fricciones entre los partidos de la Toscana y de Espoleto, lo único que lograría garantizar la calma sería un gesto importante, con el que todos comprendieran que los antiguos antagonistas habían puesto fin a las reyertas. Tradicionalmente la paz entre familias se lograba de una sola manera. Eso era, uniendo ambas sangres en un matrimonio.

   Alberico lo sabía bien, por eso se mantenía soltero desde que enviudó de su primera mujer, que falleció junto con su bebé cuando daba a luz. Aquella vez se casó en una unión concertada por su padre, y su matrimonio fue lo que acrecentó la influencia de la familia en la región de Umbría. Por lo visto, ahora llegaba el momento de aprovechar su soltería nuevamente, y para lograr algo más importante que en la ocasión anterior, porque ya se veía emperador. A decir verdad, no le sorprendía que fuera Sergio quien le dijera que debía casarse. Era lo común que el Papa propiciara las uniones que habrían de repercutir en el esquema político italiano. Tan sólo faltaba que le revelara cuál de las doncellas toscanas elegibles habría de recibir el honor de unirse con él, porque entendía que debía ser una mujer de la corte de Adalberto a quien desposara.

   Pero, si Alberico esperaba por futura esposa a una aristócrata florentina, lo que Sergio le tenía preparado era una unión de alcances mucho más ambiciosos. Un matrimonio que surtiera el efecto de ponerlo a un solo tiempo del lado los toscanos, los romanos y la Iglesia, y que protegiera a la sangre del mismo Papa. La mujer que tenía elegida para él era Marozia, que ahora llevaba en el vientre a su descendencia. La idea no se le había ocurrido al hombre de Letrán, sino a Teodora; por eso su prisa para entrevistarse con él antes de la llegada de Alberico. Y a todos los demás les sentaba bien la alianza, cuando menos en términos de política, porque Alberico no logró ocultar el gesto de repudio que le arrancó el pensar en casarse con una mujer que ya no era doncella, además de que cargaba con un embarazo ilegítimo. Él no podría reconocer a ese vástago como propio. Podría resultar varón, entonces sería el heredero de sus títulos. ¿Cómo permitirlo, si ni siquiera llevaría su sangre? Lo habían puesto en un dilema.

   Alberico dudaba para aceptar. Buscaba desesperado el argumento que le permitiera zafarse de esa unión. Pero Sergio sabía que le bastaría con mantenerse firme para salirse con la suya. Tan sólo escuchaba con paciencia al duque de Espoleto esgrimir sus argumentos. Al final le recomendó que visitara el palacio de Teodora y Teofilacto para entrevistarse con ellos, ya que se convertirían en sus suegros. Además, podría conocer a su prometida de una buena vez y constatar que no se exageraba cuando se decía que era una mujer muy hermosa. Eso le ayudaría a decidirse.

   Arrinconado por la intransigencia papal, el duque aceptó. Sergio se encargó de concertar la reunión para el día siguiente. Sería recibido como lo merecía, tanto por su rango como por su pretensión de unir su sangre con la de la familia. Para cuando él llegara, Teofilacto ya estaría al tanto de los planes. Podría quedar acordado el matrimonio de una buena vez, tan sólo sería necesario que todo saliera bien. Y todo habría de salir bien porque así lo tenían decidido los actores principales de la trama: Sergio y Teodora. Mientras tanto, Alberico quedó convidado de la hospitalidad de la Iglesia, pues estaba invitado a pernoctar en la residencia de Letrán.

   Poco pudo dormir esa noche el duque de Espoleto, acechado por las dudas y asolado por la indecisión. Le decían que Marozia estaba en edad casadera. Apenas había cumplido quince años. También que era una mujer hermosa, lo que esperaba comprobar al día siguiente. Pero estaba embarazada, y Sergio no le mintió cuando le confesó de quién era el hijo que ella llevaba en el vientre. Era suyo. Del Papa. Y en su cinismo se ufanaba de ello. Estaba tan prendado de su amante que se sentía feliz de verse continuado en su descendencia. Por eso hacía por conseguirle a su amante una casa noble y de abolengo para que criara al niño, entre lujos y privilegios. De lo que sí se abstuvo fue de confesar que no pensaba cejar en sus entrevistas amorosas, porque estaba prendado irremediablemente de esa mujer, que muy pronto se había convertido en una experta para satisfacerlo.

   Angustiado de saber que en unas cuantas horas debería expresar su decisión, Alberico lamentaba el temperamento débil y apocado con el que Dios lo había castigado. Deseaba como nunca parecerse a su padre, hombre fuerte y decidido que supo hacerse de la corona imperial. Él, en cambio, no tenía siquiera la determinación necesaria para exigir que se cumplieran los convenios pactados más de un año y medio atrás, en los que jamás se habló de uniones matrimoniales. Sabía que tenía la fuerza militar suficiente para aparecer temible; sin embargo su naturaleza medrosa lo hacía rehuir la confrontación, por lo que no se atrevía a comportarse de modo amenazador. De pronto comprendía que tendría que aceptar, aunque en su decisión fuera implícita la certeza de que los italianos reirían de él a sus espaldas. No lograba pegar los ojos porque se debatía entre su orgullo y su conveniencia, intuyendo que se inclinaría por la segunda cuando el momento hubiera llegado.

   Pasado el mediodía Alberico desmontó frente al palacio de Teofilacto. Llegaba acompañado por su guardia personal, de más de treinta jinetes, y por Lotario, hombre mayor y de vasta experiencia en asuntos de política, consejero leal de la familia desde los tiempos de Lamberto. Cruzar las calles de la ciudad en medio de tal despliegue de grandeza resultaba importante. Había pasado mucho tiempo desde que pisó Roma por última vez. Ahora lo hacía sintiéndose emperador. Los romanos debían comprender que el hombre destinado a ocupar el trono era un hombre poderoso.

   En esta ocasión planeaba incluir a su consejero en la entrevista pactada con Teodora y Teofilacto. Tarde comprendió que fue un error dejarlo fuera la tarde anterior. Cuando Sergio lo presionó para aceptar las nupcias que le fueron propuestas, no encontró quien lo soportara en el fallido intento de responderle al Papa que no. Después recapacitó, lo que resultó inútil, porque para cuando lo hizo ya había consentido en visitar el palacio frente al que ahora estaba parado. Quizás Lotario hubiera encontrado la manera de sacarle la vuelta a la propuesta papal. Era un hombre que sabía mucho.

   Parados al filo del último escalón, Teodora y Teofilacto recibieron a Alberico, con la misma pompa con la que habrían celebrado la visita del emperador. Sabían bien que debían hacerlo sentir importante, como si ya portara la corona imperial.

   Por más de una hora se dedicaron a adular a su familia y a encomiar su futuro, y después hicieron venir a su hija para presentarla.

   Marozia entró en la habitación con pretendida timidez y saludó reclinándose. Quien la viera por primera vez habría supuesto cierto aire inocente en sus movimientos, sin embargo, todo obedecía a una representación perfectamente ensayada. Teodora le había dicho que debía aparecer discreta y retraída, lo que le costaba cierto trabajo porque ahora se percibía a sí misma como una mujer influyente. Ya se adivinaba colocándose por encima de su madre en cuanto a su importancia en la vida italiana. Ansiaba que se concretara el matrimonio que estaba en discusión ese día. Apenas miró a los de Espoleto a los ojos, ahora ocultando su natural coquetería, porque pretendía aparentar ser una mujer virtuosa.

   Alberico la observó con detenimiento. En verdad era muy bella, más de lo que había esperado, y su actuación lo tenía engañado. De los casi cuatro meses de embarazo todavía era poco lo que se le notaba, y algo había en su aspecto que lo hacía desearla. Sin embargo, esperó a que hubiera salido de la habitación para continuar. Entonces le cedió la palabra a Lotario, porque pensaba apegarse a sus opiniones.

   Conocedor de la debilidad de carácter de su señor, el consejero ya sabía qué decir. A él le habría dado lo mismo que Marozia apareciera tímida y hermosa o desagraciada e impertinente. Lo que se dirimía esa tarde era un asunto de política, no de amores. Su propuesta tuvo que ser bien acogida por todos. Espoleto aceptaría la unión. Eso garantizaría la paz en la región y, por lo mismo, la prosperidad de los señores. Pero estaba de por medio la sucesión de los títulos de Alberico, que no debían recaer por ningún motivo en un varón que no llevara la sangre de la familia, y desconocían si el hijo que cargaba su prometida habría de resultar hombre o mujer. Debían esperar hasta que hubiera nacido la criatura, lo que sucedería por ahí del mes de marzo del año siguiente. Así las cosas, la boda quedaba concertada para abril, y si Alberico hubiera de acoger bajo su cuidado al producto de ese embarazo, lo haría solamente en calidad de protegido, nunca de hijo propio.

   Tras el acuerdo se sirvió el banquete que se encargó de consumir las horas de la tarde mientras los notables de Roma aprovechaban para presentar sus respetos al futuro emperador. Alberico no quería quedarse más tiempo ahí. Necesitaba hablar nuevamente con el Papa, y para eso debía volver a Letrán. Ya era de noche cuando salió. Demasiado tarde para cumplir su propósito, por lo que hubo de esperar hasta la mañana siguiente. Estaba nervioso porque le urgía que Sergio accediera a coronarlo emperador de inmediato. Por eso había aceptado ese matrimonio que no terminaba de agradarle. Por suerte había bebido lo suficiente para caer vencido por el sueño en cuanto tocó el lecho. Esta vez las horas de la noche pasarían sin dejarse sentir.

   A eso de la medianoche, cuando todo había quedado en calma, Marozia apareció en la entrada lateral de la residencia. Entró como lo acostumbraba, aunque esta vez se sacó los zapatos para no hacer ruido. Sabía tomaba un riesgo grande, pero sentía la necesidad de tener a Sergio una vez más, y no acostumbraba privarse de la satisfacción de sus caprichos. Además, tenía que hablar con él, porque ahora le daba por pensar por cuenta propia e intuía que podría terminar siendo relegada. La idea de tener que esperar hasta después del parto para casarse no le había sentado bien.

   Cuando empujó la puerta de la habitación de Sergio, él ya estaba dormido. Se sacó las ropas y se metió en su cama, y lo despertó acariciándolo. Ese viejo era el primer hombre que había tenido y el único hasta entonces, y ella se había convertido en una mujer ardiente. Deseaba complacerse y complacerlo. Y él sentía otro tanto, porque estaba prendado de ella con una mezcla de amor y pasión que hasta antes no había conocido. Ninguno de los dos se detuvo a pensar que en el mismo edificio dormía su prometido, el hombre que se habría de dotarla de título e influencia pública, ya que el poder que Marozia obtenía de compartir el lecho con el Papa no podía ni ejercerlo ni confesarlo abiertamente. No les importó el riesgo que tomaban porque esa noche se dejarían arrastrar por sus deseos como cada vez; sin medir las consecuencias.

   Ignorante de los amoríos a los que su prometida se entregaba a sus espaldas, apenas hubo amanecido Alberico buscó al Papa. Le urgía terminar de una vez con los acuerdos. Quería ponerse en camino de regreso a Espoleto ese mismo día. Esta vez incluyó a Lotario en la conferencia. No cometería dos veces el mismo error.

   Pretendía negociar que el Papa lo coronara emperador aun antes de sus nupcias con Marozia. Demasiado tiempo llevaba aguardando como para esperar otros seis meses. Sin embargo, Sergio pensaba de otra manera. Aleccionado por su amante, le hizo saber que no le impondría la corona imperial sino hasta que hubiera cumplido con su parte del acuerdo. Era la única manera de que quedara garantizado el cumplimiento de su palabra. Alberico se indignó. Él sí era un hombre de honor. Si había hecho un compromiso, éste sería cumplido.

   Pero Sergio no transigió. Su posición era clara. Nada de coronaciones si primero no había matrimonio. Una vez con el título de emperador, el balance de las fuerzas podría variar. Podría suceder que decidiera no casarse. La unión que le exigía era una condición indispensable para entregarle el trono imperial, y debería ser él en persona quien oficiara la ceremonia nupcial. Lotario tampoco cedió. Primero el parto y después el matrimonio. Temía que en el futuro las circunstancias pudieran entregarle el trono de Espoleto a un bastardo.

   El Papa propuso la solución que dejaría a todos tranquilos. Casar a Marozia y Alberico en secreto de una vez. Nadie más se enteraría. Luego, cuando el embarazo hubiera llegado a término, casarlos nuevamente; esta vez con toda la pompa que la unión merecía. Y para no restarle importancia a esa segunda ceremonia, la oficiaría también él, y en Espoleto. Así todos quedarían enterados de que contaba con su favor. 

   Frustrado por la inevitable demora de sus planes, Alberico abandonó Roma desilusionado. Cuando viajaba de ida suponía lograr que Sergio lo coronara emperador pronto. En un mes a lo sumo. Para eso habían elaborado tantos acuerdos y con tanta anticipación. Ahora marchaba cabizbajo, tratando de hacerse a la idea de que seis meses no era un tiempo muy largo si al final lograba lo que tanto había soñado. Suceder a Lamberto con igual gloria. Le importaba mucho empatar la trayectoria de su padre, porque su carácter corto y dubitativo siempre lo había hecho sentir inferior.
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   Despuntaba el alba de una mañana de marzo del año 906. En la alcoba de Marozia todo era actividad. Había pasado las últimas horas en labor, quejándose y regañando, y maldiciendo del trance por el que atravesaba. Los dolores eran más fuertes y más seguidos cada vez. Entre gritos y malos modos, la comadrona trataba de hacer su trabajo. A Fadwa de un lado y Muna del otro, las manos les sangraban de que la parturienta les clavaba las uñas a cada nuevo embate de contracciones. El momento del alumbramiento ya se veía llegar.

   La comadrona se puso en posición. Espero la siguiente contracción y apoyó la palma de la mano derecha en la parte alta del vientre de Marozia. Entonces la mollera, que ya se dejaba ver de unos minutos atrás, cruzó en un solo movimiento por la abertura para revelar la cabeza del recién nacido. Haciendo gala de oficio, la mujer que lo recibió lo tomó por los pies al tiempo que metía los dedos hasta la garganta para alcanzar el tapón de flemas. Entonces se dejó escuchar el primer llanto del bebé. Fuerte y agudo. Era un niño. Sano y de buen tamaño. Cortó el cordón y entregó la criatura a Muna para que la arropara, porque la experta partera todavía tenía que ver que todo terminara bien.

   La esclava lo cubrió con una manta y se lo presentó a su madre, pero ella no hizo por tomarlo. Apenas lo miró antes de volver la cara para reñir a la comadrona, que hacía por terminar de limpiarla.

   Muna se lo volvió a enseñar a Marozia, pero ella no quería tener más que ver con él. Para eso estaban las demás. Para hacerse cargo de cuidarlo. Ella aún resentía el haber quedado embarazada porque hubo de pasar malestares e incomodidades, además de los últimos tres meses de encierro. Y todavía tendría que soportar un tiempo más antes de poder salir de la casa, lo que sucedería para viajar directamente a Espoleto. De pronto su vida había dejado de gustarle. Era demasiado lo que llevaba sin haber tenido a Sergio, y sentía que le hacía falta.

   Teodora entró para enterarse de los avances. Entonces le presentaron al bebé. Un varón sano. Era todo lo que necesitaba saber. Tampoco hizo por tomarlo. Pensaba que los nietos, al igual que los hijos, son para aprovecharlos. Los instintos maternales están bien para las mujeres comunes, no para ella, que era una gran señora. No tenía tiempo para eso. Vivía demasiado ocupada entre el senado y las intrigas políticas, que siempre había alguna en curso y en todas participaba.

   Dos semanas después el Papa en persona bautizaba a Juan. En una ceremonia discreta en el baptisterio octagonal de Letrán le daba la bienvenida al seno de la iglesia. Era la primera vez que miraba a su hijo y, contrario al sentimiento de la madre, quien seguía pensando que ese niño era una carga, él se sentía orgulloso de tenerlo en sus brazos. Confiaba en que siguiera sus pasos con el pasar del tiempo. Acogerse a la Iglesia y profesar el sacerdocio. Así, podría suceder que estuviera destinado a continuar sus trabajos.

   A la madre le daba lo mismo si el niño seguía la carrera eclesiástica o no. Con tal de no tenerlo encima era capaz de entregarlo a cualquiera para que lo educara, aunque eso tendría que ser cuando fuera algo mayor, porque por el momento viviría bajo el techo de Teofilacto. Ahí sería bien cuidado. Las nanas todavía se hacían cargo de Teodora la menor, que apenas había cumplido nueve años. 

   Dejar resuelto el bautizo de Juan era todo lo que Marozia tenía pendiente antes de viajar a Espoleto. Lo que seguía era preparase para su boda con Alberico, pactada para dos semanas más tarde. Emprendería el viaje al día siguiente. Dos jornadas en el carruaje enviado ex profeso, escoltado por la guardia personal de su prometido. Solamente Muna habría de acompañarla. Sus padres llegarían después, al igual que Sergio, justo a tiempo para la ceremonia.

   Hacia el final del segundo día de viaje, cansada y vapuleada por los saltos del camino a pesar del paso moderado con el que la comitiva se conducía, Marozia divisó por fin las torres cuadradas de piedra del castillo de Espoleto. Construido sobre la loma que dominaba el valle, se erguía desafiante, acorde con su fama de fortaleza. Al pie del camino de acceso estaba la villa, y los aldeanos corrieron para hacer valla al paso de la partida. En el carro viajaba la mujer que pronto sería convertida en señora de esas tierras y cuya boda obraría el efecto de convertir al duque en emperador. Los habitantes del lugar tenían que sentir amor por ella aun antes de haberla visto. Su llegada era un evento que habían esperado por meses.

   No habían alcanzado la puerta del castillo cuando las trompetas ya sonaban. Pronto estuvieron todos afuera, y el duque, rodeado por sus hombres de confianza, esperando al final del camino. Era la primera vez que Marozia recibía honores, y lo estaba disfrutando. Los malos humores del viaje ahora se habían tornado en un estado de euforia. Por fin se percibía como la gran señora que dos años atrás su madre le prometió que habría de ser.

   Apenas cumplidas las formalidades de la recepción, que fueron pocas, Alberico desapareció. Marozia fue conducida a los que serían sus aposentos en tanto el matrimonio no fuera celebrado. Algo andaba mal. Su prometido apenas le había cruzado la mirada y ahora se separaba de ella. Tan sólo la tomó de la mano mientras todos miraban, y tan luego hubieron traspasado la puerta de entrada la soltó. Al tiempo que subía los escalones de piedra, seguida por Muna, trataba de comprender su situación. Tenía la impresión de que el duque la tomaba como esposa porque así le convenía, pero intuía que no estaba dispuesto a aceptarla como pareja. Un arreglo como ése no le iba a funcionar. Si algo había aprendido, eso era que para controlar a un hombre hay que metérsele en el alma. Así lo había logrado con Sergio, y le había funcionado bien.

   Las dos semanas que faltaban para la boda las pasó encerrada en sus habitaciones. De no ser por las continuas visitas de las costureras, o de los pajes que se encargaban de llevarle los alimentos y recoger las bandejas, no conoció a nadie más. La familia de Alberico parecía rechazarla. La madre del duque le volteó la cara cuando llegó. Lo mismo hicieron las primas. Sólo los varones de la familia parecían mostrarle cierta deferencia. Comenzaba a comprender que no era apreciada en ese lugar. Si estaba ahí, era porque la necesitaban.

   Un día antes de la boda la comitiva romana hizo su aparición. Llegaban sus padres y el Papa, quien habría de oficiar la ceremonia, y una cantidad de notables de Roma. Después arribaron los toscanos. El lugar entró en efervescencia. La ceremonia que se preparaba superaría con mucho a la de las primeras nupcias de Alberico, en especial porque entre los concurrentes se contaban en gran número las personalidades de la vida política italiana.

   Esa tarde Sergio se entrevistó con Alberico. Lo recibió en la privacidad de su habitación porque aún le quedaba un asunto por atender antes de la ceremonia, uno que llevaba meses danzándole en la mente porque no se atrevió a sacarlo a colación aquella vez en Letrán, pero que tenía la intención de dejar resuelto de una vez. Los modos tímidos del duque de Espoleto cambiaban cuando se encontraba en sus lares, y esta vez tampoco dejó fuera a Lotario. Todavía lamentaba el resultado de aquella entrevista, cuyas consecuencias estaban por ser vividas el día siguiente. Pero el Papa sabía jugar rudo y no era hombre fácil de intimidar, por eso no dudó para decirle que, en pago por el servicio que estaba a punto de prestarle, debería asignar una renta no menor que la que Adalberto de Toscana le entregaba cada mes para rehabilitar la basílica de Letrán.

   Alberico no se mostró sorprendido, ya esperaba algo así. Que el Papa viajara fuera de Roma para oficiar un matrimonio era cosa muy alejada de lo común. En un principio supuso que era el gesto con el que le agradecía que tomara por esposa a la mujer que había sido su amante. Sin embargo, ahora descubría que había algo más detrás de sus atenciones, y no podía evitar sentirse irritado. Y la posición de Sergio era firme. Se lo pedía antes de la ceremonia porque era una condición indispensable para llevarla a cabo. Alberico estaba en un predicamento. Tuvo que acceder. Ya encontraría la manera de resarcirse cuando fuera emperador. Quizás imponiendo algún impuesto adicional a los romanos. Así, a final de cuentas, serían ellos quienes pagaran por los trabajos en su propia basílica.

   Apenas salía de la reunión cuando se enteró de que Marozia pretendía confesarse con el Papa antes de la boda. Bajo cualesquiera otras circunstancias, eso habría sido lo normal; que una mujer pretendiera llegar con el alma libre de pecados a recibir el sagrado sacramento del matrimonio. Pero en esta ocasión le provocaba recelo que se entrevistaran en privado su prometida y el hombre que había confesado haber sido su amante. Y peor aún, que lo hicieran en su propio castillo, donde se consideraba invencible. Pero tenía que acceder. Era el único de la familia que estaba en antecedentes del romance entre ellos. Hasta entonces no le había revelado a nadie más que conocía la identidad del hombre que embarazó a la que pronto quedaría convertida en su esposa.

   Cuando Marozia recorrió el pasillo de su habitación a la de Sergio, Alberico alcanzó a verla pasar. No pudo evitar su reacción. El estómago se le encogió y las mandíbulas se le apretaron. Pero tenía que soportarlo. Todo era parte del gran espectáculo al que debía prestarse si pretendía llegar a emperador. Y ésa era su obsesión, porque sería el tercero de la dinastía, siguiendo a Guido y luego a Lamberto.

   Cerrar la puerta y trancarla fue un solo movimiento, y después despojarse de las ropas. Sergio la miraba embelesado. Habían pasado cuatro meses desde que se gozaron por última vez, y las ganas se les habían juntado. Los quince días de encierro en su habitación se le fueron a Marozia en imaginarse otra vez en brazos del Papa, y él también había pasado largas horas añorando la compañía de su amante. Llegó a pensar que no se volverían a ver, cuando menos no en privado, y a pesar de que el riesgo que corrían al encontrarse ahí era muy grande, ninguno de los dos se detuvo a considerarlo. Poco hablaron hasta haber desahogado su pasión. Sólo entonces ella le relató lo infeliz que se sentía en ese lugar, donde era rechazada por todos y no ocurría otra cosa aparte de los preparativos de la boda. ¿Qué sería de ese sitio cuando la calma hubiera regresado? No se parecía a Roma en nada.

   “Visítame en Letrán en cuanto puedas, para que me tengas al tanto de lo que sucede aquí”. Con esas palabras invitaba a Marozia a volver a él cuando lo deseara, y de lo que le había contado sobre su vida en el castillo de Espoleto, adivinaba que sería pronto. Aunque lo primero era esperar hasta que hubiera pasado la noche de bodas, sólo entonces quedaría esclarecida la situación. “Regresa pronto a tu habitación, que a los ojos de los demás solamente has venido a confesarte”. Ella comprendió de inmediato que él tenía razón. Debía salir de ahí de una vez, aunque ahora lo hizo con paso calmo, como si temiera que ésa hubiera sido la última vez que se tenían. 

   El sol apenas aparecía en el horizonte cuando la habitación de Marozia se llenó de mujeres. Había llegado el gran día. En unas cuantas horas la ceremonia tendría lugar, y después los siete días de celebración dispuestos por el duque. La iglesia del castillo lucía adornada como jamás se vio. Atestada de flores y cordones dorados, y todos lucían sus mejores galas, aun los aldeanos, que miraban detrás de las vallas formadas por los soldados. El Papa abrió la procesión entre los vítores y los aplausos del pueblo, después Alberico, del brazo de su madre, y luego Marozia, colgada del de Teofilacto. Y los pétalos de colores caían a su paso. Luego, la larga ceremonia, que los de afuera no alcanzaban a escuchar. Pero eso no tenía importancia. Había que esperar sin moverse de ahí, tan sólo percibiendo el aroma del incienso que escapaba a través la puerta de la iglesia, para aclamar a la nueva señora del lugar en cuanto saliera. Entonces ya iría del brazo de su nuevo esposo y todos esperarían con ansias el nacimiento del añorado heredero que tantos años se había demorado. Y para rematar, al banquete, porque el duque tenía dispuesto convidar también a su gente, aunque en las afueras del castillo. El vino correría en ríos durante al menos tres días para los comunes, y durante siete para los nobles y los notables.

   Para Alberico tanta gala era apenas un ensayo de lo que todavía esperaba ver llegar: su coronación como emperador. Por eso había gastado de más y traído a tantos invitados insignes, de lugares tan remotos como Venecia o Milán. En cierto modo, más que una boda, lo que efectuaba era un acto de proselitismo en el que esperaba que cada uno de los señores presentes le demostrara su apoyo.

   La figura de la pareja cruzando garbosa la puerta de la iglesia desató la aclamación de aldeanos y cortesanos. En verdad que su nueva señora era una mujer muy hermosa. Apenas lo descubrían, porque cuando pasó la primera vez lo hizo velada. Marozia se ganaba el amor del que ahora era su pueblo sin haber tenido que hacer otra cosa que sonreír. Y sonreía porque se sentía feliz. No estaba contenta por haberse casado, sino porque mientras miraba a Sergio oficiar la ceremonia, las palabras que su madre le dijo aquel día le habían vuelto a sonar claras en la memoria. “Tú serás emperatriz”. Ahora se daba cuenta de que su sueño estaba a punto de cumplirse. ¡Qué más daba que Alberico no pareciera aceptarla! Si a pesar de eso, la promesa de Teodora comenzaba a tornarse en realidad. 

   A la larga mesa del comedor se tuvieron que agregar dos más, una a cada lado. Sólo así podrían ser acomodados todos los convidados. Los recién casados compartían una de las cabeceras de la mesa principal. La del extremo opuesto le había sido reservada al Papa. Pronto la música comenzó a sonar y la comida a desfilar, y Alberico no paraba de brindar. Sabía que debía tener paciencia. Lo que más le importaba en ese momento era sostener una nueva conferencia con Sergio. La conversación en la que fijaran el día de su coronación imperial. Él había cumplido con su parte, desposando a esa mujer que poco le agradaba porque su pasado los manchaba a él y a su casa. Además, había accedido a arrostrar esa nueva carga, la pensión que de manera tan inopinada le fue impuesta la tarde anterior y que habría de costarle una pequeña fortuna con el correr del tiempo. Ahora, en retribución, esperaba que fuera pactada de manera formal la fecha de su coronación; el anhelado premio en pos del cual había afrontado tantos empeños.

   Pero, sin importar cuánta urgencia tuviera por hablar con el Papa, no podría hacerlo sino hasta que estuviera a punto de partir, lo que sucedería al día siguiente, porque Sergio no se quedaría más que hasta entonces. En apego a la tradición, los recién casados deberían permanecer en el comedor hasta que la noche hubiera caído; después ser escoltados a la cámara nupcial para consumar su matrimonio; luego podrían aparecer otra vez entre los invitados para continuar en la fiesta.

   Marozia pensaba en que llegara ese momento más que en ninguna otra cosa. Era cierto que era una mujer hábil en los artes del placer y que además ya había parido un hijo, pero jamás había estado con otro hombre. Solamente Sergio la había conocido, y en circunstancias muy diferentes, porque lo había obligado a desearla desde antes. Alberico, en cambio, parecía no prestarle la menor atención. A pesar de sentarse junto a ella no le había dirigido la palabra. Prefería conversar con cualquiera que se le acercara, y si no, entonces quedaba en silencio. Como si hiciera por escuchar la música o cualquier otra plática que se desarrollara cerca de él. Y ella no se atrevía a dirigirle la palabra porque lo percibía lejano. En verdad comenzaba a temerle.

   La única otra persona en la que sentía que podía confiar era su madre, pero ella estaba al otro extremo del salón, y a juzgar por lo que alcanzaba a notar, se encontraba en medio de una más de sus conquistas, conversando con el rostro muy cerca del de un hombre obeso sentado a su lado. Seguramente terminaría por meterlo en la cama. Si no en esa misma tarde, en la siguiente. Y Teofilacto parecía no darse cuenta. Quizás porque sabía que resultaba de mayor valía adquirir el control sobre una persona más que celar a su esposa. A la larga, él terminaba por beneficiarse de los devaneos de su mujer invariablemente. Si estaban sentados esa tarde a esa mesa, celebrando un matrimonio tan ventajoso para la familia, no era porque les hubiera caído del cielo como una bendición. Por el contrario, era el resultado de muchos años trabajando los dos en común acuerdo. Lo que Teodora hacía en esos momentos, a fin de cuentas, era más de su trabajo.

   Entre brindis y cantos el tiempo se había escapado. Ya era de noche, momento de consumar la unión. Tomados de la mano y seguidos por gran parte de los invitados, los recién casados subieron la escalera de piedra y caminaron el pasillo hasta llegar a la recámara de Alberico. Entonces, despidiéndolos con risas y aplausos, los dejaron solos. 

   Alberico cerró la puerta y corrió el pasador. Marozia había quedado de pie, mirándolo sin atinar qué hacer. Él también la miró. Entre que en verdad se veía hermosa y que había bebido bastante, por un momento pensó que sí la tomaría, pero después se arrepintió. Se consideraba afrentado por la imposición papal. Casarse no había formado parte del pacto concertado con romanos y toscanos dos años atrás, y sin embargo, lo habían forzado a hacerlo. ¡Si al menos se hubiera tratado de una viuda! Pero esa mujer no tenía más justificación para haberse embarazado que el haber cedido a sus instintos. Y para colmo, el mismo Sergio se había vanagloriado de ser el padre de la criatura. ¡Si tan sólo hubiera sido más discreto!

   Estaba decidido. No la tomaría, al menos no esa noche ni en ninguna de las siguientes. Quizás hasta que Sergio hubiera muerto. Así podría considerarla viuda. Y eso, si acaso sucedía que mientras esperaba a que el Papa falleciera ella se comportaba de manera impecable y le demostraba que en verdad era una dama honorable. Sólo entonces la aceptaría en su cama. Por lo pronto, lo que se aprestaba a hacer era recurrir al truco que ya llevaba preparado.

   Buscó entre sus ropas el objeto que había ocultado un rato antes: una botella pequeña sellada con cera. Se acercó a la cama y abrió el edredón, entonces rompió el sello y vertió unas gotas del contenido sobre las sábanas. Era sangre de cordero. La tela se pintó como si fuera la huella del desvirgue de una doncella. Pocos afuera sabían que ella no lo era, y todos de su confianza. Ninguno osaría contradecir la prueba recién fabricada, que habría de constituir tema obligado de comentario entre sirvientes e invitados en apego a la costumbre. Las sábanas quedarían en exhibición por varios días, porque todos querrían verlas. Si la gente de Espoleto habría de entregarle su lealtad a una nueva señora, debía tratarse de una mujer honorable y proba. 

   Sin haber roto el silencio se lo había dicho todo. Ahora Marozia lo comprendía, y las lágrimas se le saltaron. Pues, ¿qué se creía ese hombre que la repudiaba de tal modo? Entonces lo confrontó. Si había de rechazarla, cuando menos debería decirle por qué. Y él se lo dijo, de tal manera que se sintió humillada. Le hizo saber que no la tomaría jamás, porque si llegara a embarazarse, no podría creer que la criatura fuera suya. Podría terminar legándole su reino a un bastardo que ni siquiera llevara su sangre. ¡Primero muerto sin descendencia que sucedido por una escoria! El cielo habría de juzgarlo.
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   Los campos de Umbría resplandecían de verdor. Con la llegada de las lluvias, unas semanas atrás, volvía la vida y la exuberancia a los paisajes antes amarillentos. Sembrados de charcos y rocas, los caminos solían volverse un tanto más escabrosos en esa temporada, por lo que el carruaje de Marozia iba saltando una vez tras otra. Esta vez no se quejaba. Había insistido en acompañar a Alberico en su viaje a Roma, alegando que añoraba ver a su familia. A él no le hizo gracia. Su presencia demoraría un día más el recorrido. Con los caminos en mal estado, las ruedas se atascaban con frecuencia y los deslaves hacían a los hombres gastar tiempo en abrirle paso al vehículo. Él siempre montaba cuando iba de viaje, al igual que lo habría hecho cualquier otro varón sano. Sin embargo, no sería bien visto que la señora de Espoleto viajara sobre el lomo de una bestia. Finalmente aceptó llevarla porque temía dejarla sola. Sin él cerca para vigilarla, podría incurrir en algún desliz. Entonces su nombre quedaría en entredicho.

   Después de seis semanas de matrimonio la situación no había cambiado entre los consortes. La familia comenzaba a suavizar su trato hacia ella, pero el duque seguía ignorándola. Este viaje a Roma obedecía a la aprensión que Alberico desarrollaba por su coronación. Durante el banquete de bodas no encontró el momento de hablar con el Papa otra vez, y las misivas enviadas, una por semana desde entonces, aún esperaban respuesta. La situación resultaba inaceptable, por eso decidió ponerse en acción. Lo primero era hablar con el hombre que debía investirlo emperador. 

   El palacio de Teofilacto abrió sus puertas para recibir a los viajeros. ¡Cuánto había extrañado Marozia los mármoles y las columnas de la que otrora fuera su casa! En Espoleto todo era de piedra, que poco reflejaba la luz, dándole al castillo la sensación de vivir en penumbras. Volver a la claridad y la frescura de las construcciones romanas obró el efecto de aligerarle el espíritu. De pronto se sentía feliz otra vez.

   Teodora recibió a Alberico con cordialidad excedida. Quizás él sí se convenciera de que su visita era apreciada, porque cualquiera que la hubiera conocido mejor habría sabido que ése era su modo cuando se encontraba con alguien a quien traicionaba a sus espaldas. Muchos lo habían averiguado con el pasar de los años.

   A Marozia la recibió con un abrazo, haciéndole entender que la había extrañado. Hasta a Muna la saludó, contraria a su costumbre de ignorar a quienes estaban por debajo de su rango social. Se comportaba tan amable que costaba trabajo reconocerla. Pero su actitud pasada de afable no era asunto casual, sino que obedecía a un motivo fundamental: necesitaba información, y resultaría más fácil obtenerla si hacía sentir bienvenido a cada uno de los que llegaban.

   Pronto logró que los que entraban compartieran la mesa con ella, momento ideal para traer a tema los asuntos de importancia. Comenzó por comentar la situación política romana con Alberico, dándole así pie para que le revelara los motivos que lo tenían en la ciudad. Él no dudó en decir la verdad, convencido de que, lo que ahora era su interés personal, también lo era para la familia de Teofilacto. Le reveló que estaba ahí para visitar al Papa. Su coronación seguía demorándose y comenzaba a percibir que otros señores ya dudaban que la lograra, en especial los del norte de Italia. Si él fallaba en ser investido emperador en un plazo corto, el riesgo era que no lo lograra jamás, porque podría ser que se le abrieran las puertas a alguna nueva dinastía. Temía más que a nada a que volviera a ser un germano quien ocupara el trono. Vivía aterrado por el recuerdo de la presencia de Arnulfo de Germania, que se sobrepuso con los mandatos de sus propios ancestros unos cuantos años atrás.

   Tal como lo había supuesto, tanto Teofilacto como Teodora se ofrecieron a ayudar. Ellos se movían con soltura en Roma y sabían cuáles hilos mover y cómo. En todo caso, lo primero era avisarle al Papa que deseaba visitarlo el día siguiente. Llegar sin haberse anunciado era una mala idea. Podría suceder que lo hiciera esperar como la vez anterior, lo que no iba bien con sus pretensiones imperiales.

   Alberico se levantó de la mesa acompañado por Lotario y Teofilacto. Se dirigieron a la habitación en la que despachaban sus asuntos los señores de la casa para hacer uso del escritorio. Todavía era buena hora para enviar una misiva a Letrán. Así, podría ser aprovechada la siguiente mañana en cumplir con la visita al Papa.

   Mientras los hombres se habían apartado, Teodora aprovechó para averiguar los pormenores de la nueva vida de Marozia. Ella no tuvo empacho en desahogar sus cuitas, comenzando por confesarle que su matrimonio aún no había sido consumado. Lo de la noche de bodas había sido una mentira. Lo cierto era que Alberico la repudiaba como mujer y ella no encontraba el modo de seducirlo porque él le volteaba la cara cada vez que la tenía enfrente.

   Teodora sí sabía qué hacer porque conocía la debilidad de Alberico, además de que contaban con el aliado indicado para resolver la situación. Esa noche la astuta madre habría de visitar a Sergio para ponerlo al tanto. La familia necesitaba que el próximo en la línea de Espoleto llevara su sangre, y solamente Marozia podría conseguirlo. Pero para eso necesitaba embarazarse otra vez.

   Ya tarde, encerrado en su habitación, Sergio meditaba sobre lo que se veía venir. La visita de Teodora no se prolongó porque él no lo permitió. Apenas dejó que lo pusiera al tanto de los asuntos de Marozia y la despidió. Necesitaba estar a solas para decidir qué hacer. Pretendía tener bien claras las ideas cuando la anunciada visita de Alberico se cumpliera.

   Lo que lo tenía pensando era que él sabía cosas que los demás no. En un principio había pretendido cumplir con el ofrecimiento hecho a Alberico tiempo atrás y coronarlo emperador. Espoleto contaba con la mayor fuerza militar de la zona y eso bastaba para inclinar la balanza en su favor. Sin embargo, cuatro semanas atrás, un mensajero proveniente de Udine, región al norte de Venecia, le había llevado una misiva. Había un candidato más a la corona imperial, que además cumplía con todos los requisitos para garantizar la paz: Berengario de Friul.

   Señor cuyo poderío militar podía competir con el de Espoleto y que llevaba mucho más tiempo en pos de la corona. Había sido el contrincante cuando Luis de Provenza logró ser elevado, y después quien lo hizo renunciar al trono, tras lo cual le sacó los ojos. De ahí le vino el mote con el que la historia habría de recordarlo, Luis el Ciego. Ahora el rebelde Berengario volvía a hacerse presente.

   A pesar de estar casado con una señora que lo ponía en el mismo bando de Alberico, Bertilda de Espoleto, casi veinte años atrás atacó a Guido en su intento de hacerse del trono; cosa que los italianos podrían haberse esperado, porque para ellos él era un bárbaro de sangre germana. 

   Cuando Guido se puso por fin la corona, lo hizo tras haber derrotado en una guerra de cuatro años a Berengario, quien había desconocido los acuerdos pactados al casarse. Tras ser vencido, hicieron la paz y juraron no volver a enfrentarse. Por eso Alberico permanecía ajeno a su pretensión al trono. El actual duque lo consideraba parte de su alianza, y en sus matemáticas sumaba sus fuerzas a las propias. El de Friul no había hecho por desengañarlo, porque antes de hacer públicos sus anhelos esperaba contar con el apoyo de la Iglesia. Ahora quedaba clara la razón por la que no se presentó a la boda, que resultaba ser muy distinta de la que envió con un mensajero, excusándose por motivos de salud.

   Hasta entonces solamente Sergio conocía las pretensiones de Berengario, y trataba de adivinar qué podría suceder si apoyaba a uno o a otro. Estaba seguro de que Alberico no se levantaría en contra de los de Friul, no si tenía que aventurarse solo en la empresa. Sin embargo, estaban los de la Toscana, que tenían un pacto previo con los de Espoleto y podrían secundar sus pretensiones; entonces el balance de fuerzas podría cambiar. Por otra parte, y a título personal, el duque de Espoleto no le simpatizaba. Sentía cierto rencor hacia ese hombre que se había llevado a Marozia de su lado; y ahora, a su reticencia a aceptarlo se le agregaba la ofensa que constituía el que la repudiara. ¿Cómo podía alguien en su juicio despreciar ese regalo de sensualidad que era ella? Él seguía enamorado y añorante de una nueva cita mientras su marido la hacía sufrir. Una vez más el interés personal habría de inclinar el fiel de la balanza, porque el Papa ya daba con la solución al dilema.

   Hábil cuanto experimentado, cuando Alberico se presentó, una vez más lo manipuló a su antojo. Comenzó por hacerle ver que la alianza que había hecho con él no podría considerarse consolidada sino hasta que tuviera un heredero que llevara la sangre de su mujer. Después le hizo saber que sabía cómo estaban las cosas en sus dominios, y que el repudio del que hacía objeto a Marozia había llegado hasta sus oídos. Eso le causaba disgusto porque demostraba que no se había acogido a la voluntad del Papa. No obstante, él ya lo consideraba como si fuera el emperador. Solamente faltaba formalizar su investidura imperial recibiendo la corona de manos suyas en la basílica de Letrán. Pero los demás actores del pacto exigían que primero tuviera un heredero varón que pudiera sucederle, de otra manera no respetarían el compromiso. Entonces, en nombre de mantener la paz, su coronación debería esperar hasta que hubiera llegado el esperado heredero.

   Para demostrarle cuán seria resultaba la condición de generar descendencia, le mostró la carta recibida apenas unos días antes. Remitida por León VI, emperador de Bizancio, en su texto se leía la petición que le hacía a Sergio para que lo casara con su amante, Zoé Carbonopsina. Nicolás el Místico, patriarca de Constantinopla y por lo mismo líder de la Iglesia Oriental, se negaba a bendecir tal unión porque se trataba de las cuartas nupcias del emperador. En su desesperación por producir el heredero que ninguna de sus primeras tres esposas había logrado darle, embarazó a su amante y ahora pretendía convertir a ese hijo varón en legítimo desposando a la madre. Un cuarto matrimonio estaba más allá de lo que las normas de la Iglesia Oriental permitían, sin embargo, León sentía apremio por conseguir un heredero; solamente así podría dejar probado que su mandato lo había obtenido por derecho divino. Dios debía expresar su anuencia concediéndole un sucesor. 

   Después, le mostró el documento que ya había terminado de escribir de propio puño, en el que casaba al emperador de Bizancio con Zoé. Como podía verse, él no tendría empacho en coronar al duque si ya había cumplido con la misma condición a la que el emperador de Bizancio se sometía. Lo que le pedía no era en verdad asunto extraordinario.

   Alberico se paseaba nervioso por la habitación. No terminaba de comprender qué tenía que ver una cosa con la otra. Éste era el Sacro Imperio Romano y se gobernaba con independencia de Bizancio. Menos todavía atinaba a dilucidar cómo era que llegaban a Letrán los informes de lo que sucedía en su casa. Pocos eran quienes sabían que no había compartido el lecho con Marozia todavía, y todos de sus confianzas. Y a ella no le había quitado la vista de encima desde que llegaron, temeroso de que se escapara para ir a visitar al Papa. Su guardia personal había resguardado las puertas de la habitación toda la noche. Se sentía impotente, y más cuando Sergio le decía emperador pero se negaba a coronarlo. Por momentos pensaba que iba a enloquecer, porque cada vez se miraba más lejos el ansiado día en el que la corona descansara sobre su cabeza.

   Entonces Sergio esgrimió el más contundente de sus argumentos. Le dijo que conservaba en su poder el registro de su primer matrimonio con Marozia, el que fue oficiado en secreto en Letrán meses atrás y que era el que en verdad valía. Bastaría con exhibirlo para que Juan, el hijo que ya había nacido de ella, pudiera ser considerado legítimo. Con ello sería suficiente para que los demás dieran por cumplida la condición de que tuviera un heredero.

   El duque estalló. ¡Eso jamás! Si el niño no llevaba su sangre. ¿Cómo acceder a que heredara sus títulos? Sería tanto como regalar los dominios ancestrales a un desconocido. Como si hubiera sido conquistado sin oponer resistencia. ¡Primero muerto!

   Sergio había contado con que Alberico respondiera así. Cuando partiera llevaría en la mente la idea de que el Papa había agotado las posibilidades, entonces todo quedaba en él. Seguramente los días del repudio a su mujer quedarían convertidos en historia muy pronto. La corona imperial no lo esperaba en Roma, sino en su propia cama.

   En cuanto quedó a solas, Sergio se sentó al escritorio y comenzó a escribir. La carta iba dirigida a Berengario de Friul. La estrategia habría de ser la misma. Primero, decirle que él ya lo consideraba emperador, y después pedirle un heredero legítimo, porque su única descendencia era su hija Gisela, que para entonces tenía veintitrés y estaba casada. El hombre ya estaba viejo. Tenía sesenta y tres, y su mujer casi cuarenta. Era poco probable que lograran un embarazo que llegara a término y que además diera por fruto un varón. Y aun si lo lograran, habría comprado cuando menos la calma de un año, en el que ya no lo tendría encima, insistiendo para que lo coronara. Con la misma estrategia se quitaba dos molestias de encima, al de Espoleto y al de Friul; y mientras el tiempo siguiera corriendo y el trono vacío, él continuaría ganando en importancia y en poder. Además, a cambio de su reconocimiento como emperador, le solicitaba una pensión similar a la que ya había obtenido de Alberico y de Adalberto para reparar la basílica de Letrán. Ésa sería la mejor parte.

   A las pocas horas Alberico estaba de regreso en el palacio de Teofilacto. La conversación sostenida con el Papa todavía le daba vueltas en la mente. Sólo él y Lotario se enterarían de lo que se discutió en Letrán; sin embargo, ahora miraba a Marozia con ojos muy diferentes. Ansiaba llevarla de regreso a Espoleto para consumar su unión. Había decidido que la tendría cada noche hasta lograr embarazarla. Estaba dispuesto a cualquier cosa con tal de obtener la esquiva corona imperial, incluso a aceptar a esa mujer manchada.

   Pero lo que se encontró a su llegada resultó desalentador. Marozia estaba tendida en su lecho, rodeada por mujeres que la atendían. Esa mañana había desarrollado una extraña fiebre. “Producto del mal clima de Espoleto y las sacudidas del viaje”, opinó el médico, que ya se había marchado. En tales circunstancias no podría viajar. Debería permanecer en reposo al menos durante una semana.

   Él no podía permanecer en Roma tanto tiempo. Tenía asuntos que atender en sus dominios. La mala suerte se adueñaba de su destino. Cuando por fin había decidido aceptar a su mujer, ella no podía estar a su lado. Lo que debía hacer resultaba obvio: dejarla ahí, bajo el cuidado de su familia, hasta que se hubiera recuperado; después enviar a su guardia por ella. Sin embargo, en pro de su tranquilidad, dos de sus hombres más fieles deberían permanecer a su lado para vigilarla. Desconfiaba de la virtud de su consorte.

   Tanto tardó Alberico en partir de regreso a Espoleto como Marozia en recuperarse de las fiebres. Lo cierto era que no estaba enferma. Todo era parte de la estratagema orquestada por ella y solapada por su madre para permanecer en Roma unas semanas porque necesitaba ver a Sergio. Su marido no se había equivocado al dudar de su virtud, por eso había dispuesto que su puerta fuera guardada de día y de noche.

   Teodora se sonrió ante el intento de su yerno. ¡Qué poco sabía de la vida! Con razón no lograba la corona que tanto perseguía. En verdad que distaba por mucho de ser un buen político, en especial porque parecía confiar más en las reglas del honor que en la certeza de que la naturaleza humana siempre terminará por regir en cualquier situación. Esos hombres a los que había confiado la virtud de su mujer no era sino eso, simples hombres. Muchas eran las maneras que la retorcida mujer conocía para hacerlos fallar en su encomienda.

   Apenas en la primera noche de ausencia del duque le llevó un vaso de vino al soldado que estaba a punto de terminar su guardia a las puertas de la recámara de Marozia. Él lo aceptó porque venía de la señora del lugar, además de que esperaba pronto ser relevado. Después, cuando se dirigía a las barracas de la servidumbre para dormir, lo interceptó con uno más, que vigiló cómo lo bebía al tiempo que entablaba conversación. Y mientras le hablaba lo seducía. Al cabo de un rato lo había llevado a su habitación, donde terminó de embriagarlo y después lo hizo tomarla. Ya lo tenía. Una vez recuperada la lucidez no se atrevería a confesar lo que había hecho, además de que Teodora le prometió darle más de lo mismo al día siguiente. A partir de ese momento distraerlo de su vigilancia resultaría asunto sencillo. Marozia encontraría el paso franco para salir durante la mitad de cada día, porque uno de los guardias estaría durmiendo mientras el otro estaría ocupado, gozando a la señora de la casa. 
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   Desnuda y descubierta, y tendida sobre la cama; tal como le gustaba quedarse entre un episodio amoroso y el siguiente, Marozia conversaba con Sergio. Debía ponerse en camino a Espoleto con el sol de la próxima mañana, porque a falta de respuesta a sus misivas, Alberico había despachado su escolta personal para que la llevaran hasta él. “Esté sana o enferma”, les advirtió. Así dejaba anulados desde antes los argumentos que ella o su madre pudieran esgrimir para evadir el viaje.

   Las tres semanas de su estancia en Roma habían pasado sin sentir, y apenas era la sexta vez que visitaba Letrán. No había hablado en las cinco anteriores sobre nada distinto que su amor y el destino de Juan, el hijo de sus pasiones. Por eso, ahora Marozia aprovechaba para traer a tema los asuntos que tenían que ver con su propio futuro, y Sergio le abría sus pensamientos como a nadie más. Era la única persona a la que se atrevía a decirle todo lo que tramaba.

   Ella deseaba tanto como Alberico que se realizaran sus sueños de coronación, por lo que le preguntó a Sergio cuándo pensaba cumplirlos. Él se quedó mirándola antes de contestar. ¡Tan cómodo que le habría resultado engañarla! Sin embargo, optó por decirle la verdad; sabiéndola podría suceder que ella abandonara Espoleto de una vez por todas para volver a Roma. Entonces la tendría otra vez cerca de él.

   “Nunca”, le respondió por fin. “Alberico no será emperador, sin importar cuánto se empeñe en lograrlo”. Marozia quedó muda, viéndolo a los ojos mientras trataba de comprender. Entonces él se lo explicó.

   Le dijo que no podía cumplir aquel acuerdo tomado dos años atrás dado que uno de los hombres más arrojados de Italia pretendía alcanzar la misma investidura. Berengario era el favorito de los germanos, porque compartía sangre carolingia, y estaba preparado para continuar con la revuelta suspendida tras la dimisión de Luis de Provenza. Alberico interpretaba mal la situación al suponer que el señor de Friul estaba dispuesto a secundarlo cuando lo que en verdad pretendía era el trono para sí. 

   En su calidad de Papa él tenía como primera misión garantizar la paz en Italia. Cuando Berengario arremetió contra Luis se trataba de una disputa entre señores que llevaban sangre germana, por eso nadie más participó; tan sólo esperaron el desenlace. Pero Alberico era italiano. Los señores al norte de la península difícilmente tolerarían que la corona quedara en sus manos, aun si los toscanos lo apoyaban. Lo que se auguraba era un nuevo conflicto del que difícilmente saldrían victoriosos los de más al sur. Por tal motivo se había valido de una artimaña para demorar cualquier coronación. Le había pedido a cada uno de ellos, sin enterarlo de las pretensiones del otro, que primero tuvieran un heredero varón. Lo hizo alegando que eso garantizaría una paz duradera porque entonces la coronación sería en verdad el inicio de una nueva dinastía. Mientras tanto, él seguiría dándole en privado tratamiento de emperador a cada uno.

   Cumplir con el requisito de producir un heredero varón no era tarea fácil para Berengario, porque era de edad avanzada y su mujer vivía sus últimos días de fertilidad. En cambio, para Alberico no debía representar igual problema. Marozia estaba en perfecta edad para embarazarse y ya había probado ser fecunda; por eso le pedía que tomara las precauciones necesarias para evitar preñarse, porque intuía que en cuanto pusiera pie en Espoleto, Alberico intentaría cumplir con la condición fijada por el Papa. Ella debía comprender que abstenerse de concebir era el modo en que contribuía a garantizar la paz italiana. 

   Marozia comprendió lo que le era dicho, aunque no le gustó. Su madre le había prometido que sería emperatriz. Con ese argumento la convenció de meterse en la cama de Sergio; y luego, con la misma promesa fue convencida de desposar a Alberico. Pero lo que ahora escuchaba era que todo había sido mentira, que jamás se le cumpliría el sueño que llevaba ya dos años acariciando.

   “Pienso que la única manera de terminar con las disputas por el poder es depositarlo en mí mismo”, concluyó el Papa. Entonces buscó el sombrero que apenas había mandado confeccionar, un birrete largo de tela roja, que llevaba dos coronas de oro en lugar de una sola, como tenía el que le fue impuesto al ser coronado obispo de Roma; y en la parte superior una cruz dorada. Se caló el sombrero a pesar de estar desnudo, y mirando a su amante lo presumió. ¿Qué mejor manera de terminar con la disputa por la corona que llevándola él mismo? Ese aparatoso gorro haría comprender a todos que era él quien estaba por encima. La segunda corona en la tiara papal significaba que gobernaba también para los asuntos de los hombres además de para los divinos. Pensaba portarla en público por primera vez en el servicio del siguiente domingo. Ahí aprovecharía para regalarle a los romanos la homilía que explicara su significado. Pronto correría la voz, llegando a cada rincón del imperio; entonces las inquietudes de los señores quedarían acalladas, porque habrían comprendido que no existiría otro emperador coronado mientras él estuviera en Letrán.

   También pensaba escribir dos nuevas misivas, una para Alberico y otra para Berengario, explicándole a cada uno que lo de la tiara con dos coronas era la manera en la que reservaba el trono para asignarlo cuando estuviera cumplido el compromiso de producir un heredero. Su plan era perfecto, cuando menos ante sus propios ojos; tan sólo necesitaba que ninguno de los dos señores lograra formar más descendencia.

   Esa tiara reflejaba fielmente la personalidad de Sergio, hombre que vivía desgarrado entre su fuerte naturaleza material, colmada de vicios y pasiones, y su inclinación por lo divino, porque también defendía los preceptos de la iglesia con encono. Trabajaba con ahínco en un documento que dejara sentada de manera definitiva la doctrina del filoque, que pretendía establecer de una vez por todas que el Espíritu Santo proviene por igual del Padre y del Hijo, tema que por entonces dividía a las congregaciones.

   Marozia lo miraba consternada. De pronto comprendía que quién más sabe más puede. ¡Y eso explicaba tantas cosas! Sergio sabía más que ningún otro sobre el asunto de la sucesión imperial, por eso podía manipular a cada uno de los actores, prometiéndoles lo que jamás les cumpliría a cambio de pensiones en efectivo y sumisión a su voluntad. ¡Vaya que lo hacía bien! Y todo porque era él quien debía poner la corona sobre la cabeza del elegido. Su investidura parecía valer más que el más poderoso de los ejércitos italianos.

   Entonces su madre le vino a la mente. Ella también jugaba su juego con maestría. Ahora podía entender por qué la metió en la cama del Papa. De pronto todo comenzaba a cobrar sentido. Teodora esperaba que ella fuera corriendo a contarle cuanto sucediera en Letrán, y así lo había hecho cada vez hasta antes de ese día. Si había tenido que prometerle que sería emperatriz para convencerla, eso no tenía importancia. ¿Quién puede anticipar cómo terminarán las cosas? Y si fallaba en lograrlo, le daba lo mismo. Lo que en realidad buscaba era obtener la ventaja sobre los demás que le otorgaba el estar mejor informada, y para conseguirlo la utilizaba a ella, tal como utilizaba a tantos otros.

   El humor le había cambiado. Ahora se sentía rabiosa e indignada. Quizás porque por primera vez se daba cuenta de que la usaban, o posiblemente porque descubrió que, si habría de ser emperatriz, tendría que ganarlo por cuenta propia. El punto es que apretaba los puños y los dientes y las lágrimas amenazaban con brotarle. ¡Vaya que tenía carácter! Y ahora sabía en qué aprovecharlo. A partir de ese momento jugaría el juego que la hiciera ganar a ella, no el que beneficiara a los demás.

   Miró una vez más a ese viejo ridículo que se paseaba desnudo por la recámara, tan sólo llevando un sombrero aparatoso sobre la cabeza. Ahora lo percibía como a lo que en verdad era: uno más de los actores de la obra en la que a partir de ese día ella se proponía escribir el libreto, porque no volvería a ser utilizada por nadie. Ni por él, ni por su madre, ni por Alberico. Ni por nadie más.

   Sergio estaba tan embelesado, paseándose por la habitación con su nueva tiara de dos coronas, que ni siquiera había notado el cambio de humor de Marozia. No se dio cuenta de que se había indignado como tampoco de que ya se recomponía. Ella había entendido perfectamente la primera lección y ya la estaba poniendo en práctica: nadie debía saber cómo pensaba o lo que sentía. Seguiría representando el papel de enamorada para ese hombre, y cuando llegara a casa le diría a su madre que lo amaba cada vez más, usando ese tono de voz tan inocente que figuraba en su repertorio. A partir de ese momento comenzaría a conservar la información que obtuviera para sí y a observar a cada uno de los que la rodeaban con detenimiento, porque pretendía ser quien quedara por encima de todos al final.

   De vuelta en casa Marozia tuvo que escabullirse hasta su habitación, cuidándose de la guardia de Alberico que ya merodeaba por el lugar. Como en cada ocasión, su madre no tardó en presentarse para averiguar qué novedades le traía. Por primera vez le mintió. Le dijo que el Papa pensaba coronar pronto a Alberico. Teodora torció la boca. Ella sí sabía de las pretensiones de Berengario, porque tenía modos para enterarse de todo. En los días recientes había hecho por aproximarse al señor de Friul previendo que la balanza se inclinara de su lado. Las noticias que le entregaba su hija no encajaban en el esquema que se había formado de las cosas.

   Haberse atrevido a mentirle a su madre la hizo sentir poderosa. A pesar de ser una falsedad que no amenazaba con traer consecuencias, era la primera de las muchas que habrían de seguir, por eso la recordaría por siempre. De pronto descubría que disfrutaba esa nueva sensación. Por fin se percibía como un elemento de peso en la trama de su propia vida, capaz de cambiar el curso de los hechos. Y adivinaba que no tardaría en ponerse por encima de Teodora, a quien hasta entonces había considerado un ser imbatible.

   El día siguiente ella ya estaba en camino a Espoleto. Juan se quedaba en Roma otra vez, bajo el cuidado de su abuela. Cuando se aproximaban a destino despachó a uno de los hombres de la guardia por delante para que advirtiera a Alberico de su llegada. El mensaje era escueto pero directo: esperaba ser recibida como lo que era, la señora de esas tierras y del resto del imperio.

   Intrigado por el aviso Alberico no dudó en formar a la guardia para darle la bienvenida con trompetas y ceremonia. Quizás le llevara noticias de Letrán. Si no, ¿por qué se refería a sí misma como a la señora del imperio? 

   Marozia tuvo que desengañarlo. ¿Qué nuevas del Papa podía llevar si había permanecido encerrada por instrucciones suyas? La guardia que dejó para cuidarla había cumplido cabalmente. Ni siquiera había podido ir a solas al comedor. Cuando menos eso fue lo que le hizo saber, y ninguno de los dos hombres que se suponía la habían vigilado se atrevió a desmentirla.

   Ella había soportado la humillación sin inmutarse. A cambio, exigía que cesara el repudio del que había sido objeto hasta entonces y le fuera conferido el lugar preponderante que debía ocupar en Espoleto. A Alberico le venía bien que se lo hiciera tan sencillo, porque en un principio había temido que tendría que pedirle perdón por el trato desdeñoso que hasta entonces le había dispensado. Marozia sabía que sus palabras terminarían por surtir efecto, no porque las dijera con determinación, sino porque estaba al tanto de que su marido se sentía apremiado por lograr descendencia. Ella también conseguiría lo que se había propuesto: recuperar su vida sexual. Era una mujer demasiado ardiente como para soportar privarse del amor, y desde que miró a Sergio desnudo y luciendo esa tiara ridícula su atracción hacia él quedó esfumada. Ahora se daba cuenta de que en verdad creía amarlo porque le daba buena cama, sin embargo, si un hombre viejo lograba hacerla sentir tan bien, ¿qué no podría hacer uno más joven?

   Alberico le habló suave. Le confesó que había estado equivocado al desdeñarla. Culpó a su desmedido sentido del honor por haber actuado de manera tan vil. Le dijo que, si el Señor la había perdonado, él tenía que hacer otro tanto, porque era un buen cristiano al igual que lo era ella. Entonces la condujo hasta su habitación para consumar lo que había quedado pendiente hacía más de dos meses.

   Ella se dejó llevar. Pronto estaba consiguiendo sus propósitos. Además, entre los consejos de su madre y las exigencias de Sergio, eran muchos los trucos que había aprendido para satisfacer a un hombre. Lo haría prendarse de ella con el paso del tiempo, aunque por lo pronto pretendería inocencia; así podría hacerle sentir que el haberse embarazado del Papa fue el resultado de un encuentro casual e inesperado y no el producto de un romance ardiente. Necesitaba ganarse su confianza porque ahora comprendía que hacerle creer que era digna de confianza era la única llave capaz de abrirle su alma y su mente; y se proponía llegar a poseerlo en cuerpo y espíritu.

   Alberico no era un hombre ducho en cuanto a desempeñarse en el lecho. Marozia pronto aprendió que no hay dos hombres iguales, y éste, que apenas era el segundo que conocía en su vida, resultaba ser tímido. Eso haría que tuviera que pasar mucho tiempo antes de que le enseñara a dejarla satisfecha. Pero eso carecía de importancia. Lo que en verdad contaba era tenerlo tantas veces como se pudiera, a lo que él no se negaría, porque ansiaba embarazarla. Todavía creía que estaba a un solo hijo varón de distancia de convertirse en emperador.

   Y ella, que sabía que en cuanto se embarazara podría dar por terminados para siempre sus encuentros amorosos, pretendía impedir a toda costa que la semilla de Alberico diera fruto. Conocía muchos trucos para evitar concebir, y otros tantos para abortar. Ahora entendía que, cuando se preñó del Papa, fue su madre quien decidió que así sucediera. No le habría costado gran esfuerzo utilizar uno de tantos remedios que conocía para interrumpir la gestación. Algunos habían probado ser efectivos de siglos atrás, porque los romanos los habían heredado de los etruscos.

   No hubo de pasar mucho tiempo para que Alberico se aficionara a su mujer. Ella supo despertar en él la pasión. Por momentos el duque ya no sabía si la tomaba porque pretendía producir descendencia, cumpliendo así con la obligación que su religión le imponía y su conveniencia le exigía, o si la hacía suya porque la gozaba. De pronto se descubría pensando menos en embarazarla y más en satisfacer los deseos que ahora lo dominaban, inclinaciones nuevas que rayaban en la obsesión y que nunca antes conoció a pesar de haber estado casado antes y de haber llegado ya a los treinta y seis.

   Marozia, en cambio, aprovechaba para metérsele cada vez más adentro en el alma; para sacarle todo lo que pensaba; y cuando lo miraba dormir sentía compasión por ese hombre que vivía engañado, creyendo que sería emperador, sin sospechar que aquellos en los que más confiaba le mentían. Ella había aprendido a apreciarlo, aunque jamás lo amaría. Sentía afecto por él porque conservaba la inocencia de sus años mozos, que lo hacía confiar en los demás porque no entendía más código que el del honor. Poco era lo que comprendía de política, y bien caro habría de pagarlo.
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   Poco le costó a Marozia obtener el control sobre su marido. Comenzó por repetir los mismos oficios mágicos que aprendió de su madre cuando pretendían hacerse de la voluntad de Sergio. Esta vez utilizó un pez mucho más grande, que después cocinó ella misma y le sirvió, y también aderezó su vino con el cocimiento obtenido de sus menstruaciones. Teodora le había dicho que tales métodos jamás fallaban, y hasta donde su experiencia llegaba así sucedía. Ahora que los probaba por segunda vez, lograba iguales efectos. 

   Apenas unos meses más tarde ya era Marozia quien mandaba en Espoleto. De los desplantes de honor y de fuerza de Alberico tan sólo quedaba el recuerdo. Ahora estaba sometido a la voluntad de su mujer, que lo dominaba de manera natural, una rato con dulzura y al siguiente con un arranque furioso. Él la amaba y le temía a un solo tiempo, y ella aprovechaba su poder sobre él para viajar a Roma cuando le venía en gana, lo que era cada vez con mayor frecuencia porque en ese lugar era poco lo que sucedía y menos de lo que se enteraba; y el duque consentía porque le prometía cada vez volver con noticias frescas, informes que solamente ella era capaz de obtener ya que provenían de su propia familia. De un tiempo a la fecha corría el rumor en esos lugares de que Berengario ya se decía rey de Italia; desde entonces Alberico no había vuelto a ser el mismo.

   Descubrir que podía tanto como su madre había hecho que se le ocurriera que su futuro la esperaba en la ciudad. Si no iba a ser emperatriz, cuando menos sería senadora. Pero, para lograrlo, había que trabajar una vez más sobre Sergio; por eso no desperdiciaba oportunidad para visitarlo y meterse en su cama, y ya le había confesado sus sueños de llegar al senado.

   Pero el Papa era un hombre hábil que comprendía que ella aún estaba demasiado joven para competir con los experimentados políticos de Roma. Una cosa era que mandara en Espoleto y otra muy diferente que lograra sobrevivir en la política romana. Eso tendría que esperar.

   Para aligerarse la espera, cada vez era más el tiempo que pasaba en Roma y menos el que estaba en Espoleto, hasta que los días del año en los que veía Alberico no pasaban de una docena. Al principio su marido desaprobaba sus ausencias, porque seguía soñando con su coronación imperial, y teniéndola lejos resultaba imposible cumplir con la condición de procrear impuesta por el Papa. Entonces, cansada ante la insistencia de que volviera, un buen día le dijo la verdad: que no sería emperador jamás, y que si deseaba tener el hijo que más adelante heredara sus títulos tendría que esperar hasta que ella estuviera dispuesta, porque por lo pronto lo que pretendía era hacerse senadora, y eso no podría lograrlo viviendo fuera de Roma.

   Los tres años que siguieron obraron gran efecto sobre ella. Se había vuelto a acercar a su madre porque descubrió que era mucho lo que le faltaba por aprender. Los logros de Teodora eran cuantiosos, en especial para una mujer falta de linaje, que comenzó conquistando a un hombre que por entonces apenas pretendía convertirse en juez. La carrera de Teofilacto fue impulsada por las artes amorosas y políticas de su esposa. Cuando se conocieron ella ofrecía su compañía a cambio de favores. Le iba bien porque era muy hermosa y harto hábil. Teofilacto se prendó de ella, y no le resultó difícil aceptar su conducta casquivana porque le reportaba beneficios. A ella le debía el haber llegado a juez, a cónsul y a senador, aunque para conseguirlo hubiera tenido que conferirse los títulos por sí mismo. Nadie se atrevió a retar los nombramientos porque no había uno solo en el senado que no le debiera o le temiera a su cónyuge. Aceptaba sin pesar que saltara de cama en cama porque cuando él la conoció ella ya era así. Lo sabía porque el también la retribuyó por sus servicios aquella primera vez, y el premio por su tolerancia era haberse convertido en uno de los hombres más poderosos de Roma. ¿Por qué permitir que el orgullo se interpusiera a la conveniencia? Eso no lo habría llevado a ningún lado. Como prueba estaba Alberico, que por no haber accedido a reconocer como propio al hijo bastardo de Marozia ahora difícilmente vería cumplidos sus sueños imperiales.

   En esas fechas la señora de Espoleto se ocupaba en cumplir con una de las encomiendas de su madre. Debía lograr que Sergio cediera el título de Conde de Túsculo a Teofilacto, y tenía que lograrlo antes de su muerte, que se veía más cerca cada vez. Si fallecía sin descendencia reconocida, como sería el caso porque no le era lícito confesar su paternidad, el título podría caer en manos poco convenientes. Obtener un título nobiliario era lo único que le faltaba lograr al ambicioso caballero, y ansiaba el de su primo. Si lo lograba, sería su descendencia la que lo conservara cuando él faltara.

   En Letrán Sergio sufría una nueva crisis de conciencia. Los trabajos de reparación de la basílica casi estaban concluidos. Había dispuesto el lugar en el que esperaba ser sepultado y aguardaba a que su fecha se cumpliera, porque comenzaba a sentirse más débil cada día. Marozia había sido la primera en notarlo. Después de seis años de pasión, el Papa tenía problemas para hacerle el amor, y ahora sus entrevistas las pasaban mirándose y conversando. Un solo acto relevante le quedaba por cumplir en esos tiempos: había decidido autorizar la fundación del primer monasterio independiente de la historia de la Iglesia. Un sitio en el que se pudiera trabajar y pensar en los asuntos de la doctrina sin distraerse por las agitaciones de la política o tener que rendir cuentas a nadie. Tal prebenda le sería concedida a la región de Cluny, en Francia; suficientemente lejos de los estados papales para evitar las interferencias.

   Viejo y cansado, Sergio accedió a concederle su título al primo al que le debía el haber sido nombrado Papa. Había llegado la hora de pagar. Justo a tiempo, porque apenas unos meses más tarde la cuenta de sus días llegó al final. El 14 de abril del 911, rodeado por el esplendor de la primavera romana, exhaló su último aliento, poniendo fin al primer periodo de continuidad en Letrán en muchos años.

   Su muerte no tomó por sorpresa a Teodora, que ya llevaba meses intrigando para poner a una más de sus marionetas a la cabeza de la Iglesia. Pronto se había acostumbrado a manejar el imperio desde su punto neurálgico y no pensaba ceder el control. Hasta su último día, Sergio se apegó cabalmente a su decisión de no coronar emperador a nadie. Berengario se había proclamado rey de Italia y se comportaba como si en verdad lo fuera, y de seguro trataría de imponer a un nuevo obispo en Roma que le cumpliera el anhelo por el que toda su vida había luchado. De triunfar en su intento, Teofilacto podría salir mal librado, porque militaba en el partido opositor al igual que los toscanos y los de Espoleto, junto con algunos otros señores. 

   Por fortuna la designación del nuevo Papa debía ser hecha en Roma. Era la costumbre que el pueblo lo eligiera y el senado lo ratificara, y después fuera investido con el aval del colegio de cardenales. Teodora se movía magníficamente entre senadores y prelados, y manipular al pueblo no debía ser mayor problema. Bastaría con hacer correr los rumores una vez más.

   Apenas al día siguiente de la muerte de Sergio, mientras su cadáver aún no había recibido sepultura, en las calles de Roma ya se escuchaba decir que Berengario estaba en camino, al frente de su ejército, para escoltar a un nuevo papa: el obispo de Pavía, con quien se entendía bien. Simples rumores, pero que hacían a los romanos sentirse amenazados.

   Con el pueblo asustado y el senado bajo su control, Teodora echó mano de uno más de los hombres sobre los que ejercía influencia; uno al que podría manejar por mano propia y no a través de Marozia, porque a pesar de que trabajaban de acuerdo no confiaba en ella. El candidato resultaba perfecto, ya que además era romano. La gente estaría con él tan sólo por eso.

   Apremiada por las circunstancias aprovechó los funerales para que se presentara Anastasio, ordenado cardenal poco antes por el difunto Papa. Sería él quien oficiara el servicio fúnebre en Letrán. ¿Qué mejor oportunidad para recibir el aval de la congregación? Teodora se salió con la suya como cada vez. Hizo que se mezclaran sus agentes entre la multitud para que iniciaran la ovación. Lo demás fue asunto sencillo. Al día siguiente recibía el voto de confianza del senado y dos más tarde la tiara, pero no la de dos coronas que Sergio usó desde aquella noche, sino una de las anteriores, que tenía una sola, tal como se había acostumbrado antes. Así se auguraba el final de los tiempos en los que no había emperador coronado. La competencia por la investidura imperial iniciaba una vez más.

   En cuanto llegó la noche de ese día, Marozia se lanzó sobre su madre; primero con suavidad, pero luego con tono más grave. Le pidió que obligara al nuevo Papa a coronar a Alberico tal como le fue ofrecido siete años atrás. Pero Teodora estaba recelosa de tomar una decisión demasiado rápida. Sabía que, si bien se había salido con la suya al imponer a Anastasio de manera precipitada, Berengario no se lo tomaría a la ligera. Ella le había ganado la carrera porque se encontraba más cerca de la meta. La geografía había jugado a su favor. El rey de Italia se encontraba a una distancia de al menos siete jornadas, y eso a marchas forzadas. Sin embargo, no tardaría en presentarse, y si adivinaba correctamente, llegaría cabalgando al frente de un contingente numeroso. Coronar a Alberico en tales circunstancias podía resultar contraproducente al punto de orillar al de Friul a desatar una nueva guerra, como lo hizo contra Guido y contra Luis en su momento. Sergio había actuado con gran habilidad al forzarlo a dejar en suspenso sus pretensiones, pero ahora la situación se miraba distinta. La prudencia mandaba aguardar.

   Una vez más el encuentro entre madre e hija terminó con palabras fuertes proferidas en voz alta. Tanto carácter tenían la una como la otra, y ahora Marozia se sentía agraviada al descubrir que era Teodora la que controlaba Letrán en lugar de ella. Muy pronto se había acostumbrado al poder. Podía sentir el vacío en el que había quedado, que se manifestaba como una extraña sensación en su vientre.

   Encerrada en su habitación pasó largas horas meditando. Había más de una manera de lograr la corona para su marido, lo que la convertiría a ella en emperatriz. Una era visitar Letrán y meterse en la cama del Sumo Pontífice. Ese método lo conocía de sobra, y confiaba en que sus encantos eran mayores que los de su madre. Su cuerpo joven aún no llegaba a los veinte años y el Papa no era un hombre viejo como el anterior. Sin embargo, corría el riesgo de ser rechazada, porque Anastasio, que era aliado incondicional de Teodora, seguramente le temía. Eran muchos los que habían encontrado la muerte a manos de los sicarios de la fiera senadora tras haber desobedecido sus mandatos. 

   Otra opción era viajar de inmediato a Espoleto para conferenciar con Alberico. Él debía pensar de manera parecida. Quizás se animara a marchar a Roma y ganarle la entrada a Berengario, entonces estaría en posición de presionar al Papa y cortar la marcha de su opositor, protegiendo así la ciudad. Eso le ganaría el beneplácito de los romanos. Tan sólo debía convencerlo. Quizás ahora, que su fortuna y su edad habían aumentado, estuviera menos receloso de participar en una confrontación armada.

   Tras una larga noche de insomnio Marozia optó por viajar. ¿Qué sentido tenía hacer planes por su cuenta cuando su fuerza ahora radicaba en el poder de su marido? Los días de controlar Letrán se le habían terminado. No le quedaba otra cosa que hacer que recurrir a la impresionante presencia militar del duque de Espoleto para obligar a que fueran cumplidos sus caprichos.

   Volver a pisar ente los muros de piedra del castillo y tirarse en los brazos de su marido fue un solo acto. Habían pasado casi tres meses desde su encuentro más reciente, y ella sabía bien que debía comenzar por llevarlo a la cama; sólo así podría limar las asperezas del alma de Alberico, que se multiplicaban con cada ausencia. Primero un par de horas de amor, después a los asuntos importantes.

   Ya estaba bien entrada la noche para cuando Marozia terminó con las explicaciones. Esta vez sí le dijo todo lo que sabía, incluido que era su madre quien había logrado imponer al nuevo papa. También le confesó que Teofilacto temía que Berengario se presentara para hacerse de Roma por la fuerza. Luego lo dejó hablar.

   Entonces se enteró de que los de la Toscana se encontraban recelosos de manifestarse en favor de nadie. Se lo habían hecho saber apenas el día anterior, y él les respondió que esta vez no haría por la corona. Estaba profundamente decepcionado. Tras haber abrazado el sueño de ser coronado años antes, había terminado por comprender que jamás lo lograría. Ahora no le importaba otra cosa que no fuera producir un heredero, bendición que el Cielo parecía negarle, como si de esa manera le dijera que no era él el elegido. Si la gracia divina no estaba con él, carecía de sentido arrojarse en aventura alguna. Por otra parte, se hablaba de que estaba en ciernes una invasión húngara. Las noticias que traían los viajeros arribados de más al norte coincidían. Podría ser pronto o quizás en un par de años, pero estaban ciertos de que sucedería. En tal caso, lo más conveniente era estar en paz con los vecinos, porque tendrían que unir fuerzas para defenderse.

   Marozia no pudo ocultar su desencanto, si la anhelada corona esperaba apenas a dos jornadas de distancia. Bastaría con que aprovechara el mismo factor del que Teodora se valió cuando impuso a Anastasio: la geografía. Él estaba a sólo un par de días de camino de Roma, y eso a paso tranquilo; y Berengario aún no había partido. Tan sólo era asunto de ganarle la llegada. Anastasio no parecía tener mucho carácter. Era un hombre de índole más bien espiritual. Esta vez no terminaría negociando con un político hábil como lo fue Sergio, sino con un hombre religioso, más ocupado de los asuntos de la fe que de los mundanos.

   Alberico replicó por última vez. Su decisión estaba tomada. Bastantes asuntos tenía por atender en su propia corte como para andar dando tumbos por todo el imperio, persiguiendo una corona que parecía escurrírseles a todos entre los dedos. Estaba cansado. Ahora era él quien no deseaba ser emperador.
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   Ante la negativa de Alberico de marchar hacia Roma para hacerse de la corona, Marozia dejó Espoleto. Su esposo se había dado por vencido demasiado pronto. Ella pensaba que todavía quedaban estrategias por ensayar. 

   Instalada de nuevo en el palacio familiar, pronto encontró la manera de entrevistarse con Anastasio. Si había logrado manejar a su antecesor, podría lograrlo también con él. Tan sólo necesitaba encontrar la oportunidad, lo que prometía resultar un tanto más complicado porque ahora no podía entrar y salir a su antojo en Letrán como antes. Entonces pidió una cita. Una mañana despachó a Muna con un recado personal solicitando audiencia, el pretexto era discutir el futuro del hijo concebido de Sergio.

   Anastasio había quedado en deuda con su antecesor. Si ocupaba la sede papal era porque él lo elevó pronto a obispo para después acogerlo entre los de su confianza. A pesar de tener presente que las artes de Teodora habían tenido mucho que ver, se sentía obligado a demostrar su agradecimiento hacia Sergio. Ver por el futuro de su hijo constituía un deber de lealtad, en especial si el niño estaba destinado a abrazar la carrera religiosa en sumisión la voluntad paterna.

   Aprovechando una mañana en la que tanto Teodora como Teofilacto estarían ocupados en el senado, Marozia acudió a Letrán. Esta vez sí entró por la puerta del frente. Ahora eran escasos a quienes podía reconocer. Apenas habían pasado unas semanas y ya saltaban a relucir las diferencias, sobre todo en las personas que deambulaban por el lugar: unos cuantos soldados y muchos religiosos, señal de que Anastasio confiaba más en el poder de Dios que en el de los hombres.

   Ella lo percibió bien, por eso se comportó con recato mientras aguardaba. Cuando fue recibida el Papa se hacía acompañar por un escribano, actitud común en esos tiempos porque pocos eran los señores que escribían sus cartas de letra propia. Ordenó al hombre de la pluma permanecer con él mientras atendía la visita de Marozia, lo que poco convenía a las intenciones de la astuta mujer, pero resultaba acorde con el sentir del Papa de actuar según las propias convicciones. Era cierto que alguna vez se había dejado llevar por la pasión; esa vez fue Teodora quien se encargó de tentarlo y conquistarlo. También estaba consciente de que gracias a la relación que desarrolló con la hábil senadora obtuvo el cargo en Letrán. Sin embargo, ahora que presidía a la Santa Iglesia Católica estaba decidido a convertirse en el hombre recto capaz de guiar la fe de sus feligreses predicando con el ejemplo.

   Cuidando sus palabras para evitar que el escribano comprendiera el trasfondo de la historia, Marozia le solicitó al Papa que acogiera a su hijo Juan, que para entonces había cumplido cinco años de edad, en el seno de alguna de las escuelas de la Iglesia. La voluntad de su padre había sido que profesara el sacerdocio y ella pretendía honrarla. Anastasio accedió. Estaba al tanto de los deseos de Sergio porque en su momento él mismo se los hizo saber personalmente. A decir verdad, si Marozia no se le hubiera adelantado, él habría hecho por cuenta propia por promover la incorporación del niño a las filas de los soldados de Dios.

   Anastasio dictó algunas palabras al escriba y lo instruyó para completar el texto según la costumbre; pronto habría de quedar terminada la carta que dejara resuelta la petición. Pero Marozia necesitaba quedarse a solas con el Papa porque no era el futuro de su hijo lo que la tenía ahí. Llevaba en mente conseguir para sí ciertos favores, que poco o nada tenían que ver con su vástago, y para lograrlo era indispensable hacer salir de la habitación al hombre que seguía escribiendo. 

   Decidida a aprovechar la entrevista para sus propósitos, pidió al Papa que escuchara su confesión, favor que habría resultado inusual de parte de un ciudadano común, pero que viniendo de una mujer que ahora se contaba entre la nobleza italiana se apegaba a lo acostumbrado. Anastasio no podía negarse, su ministerio lo obligaba a acceder a la petición. Marozia parecía salirse con la suya, porque el escriba fue mandado a terminar el encargo fuera del recinto.

   Escudada tras su apariencia juvenil y la expresión de inocencia que tan bien sabía fingir, Marozia inició el recuento de los siete años más recientes de su vida. Primero le dijo a Anastasio que no había podido confesarse jamás porque Sergio le había prohibido hablar con ningún otro ministro de la Iglesia que no fuera él. Después continuó por reseñarle su primera entrevista amorosa, a la que alegaba haber sido arrastrada en contra de su voluntad. En su versión de los hechos, ella había sido la víctima de las pasiones de un hombre mayor, que la había amenazado con la perdición de su alma si se negaba a consentir con cada uno de sus requerimientos. 

   Le contó cómo su antecesor le había otorgado el perdón anticipado de sus pecados carnales, alegando que lo que hacía con él en verdad no constituía falta alguna, ya que auxiliaba en el desahogo de sus pasiones naturales al hombre que había sido elegido por Dios para encabezar a su pueblo. El Señor, en toda su sabiduría, consentía en que los altos prelados de la Iglesia consiguieran el alivio de las urgencias propias de su naturaleza humana; solamente así podrían contar con la paz espiritual imprescindible para cumplir con su ministerio. Entonces ella había actuado de acuerdo con la misión que el mismo Papa, en su infalibilidad, le había confiado; y había acatado sumisa cada uno de los caprichos del santo varón, porque en ello le iba la salvación.

   Terminó diciéndole la razón por la que ahora se presentaba ante él para confesar lo que ella no consideraba que hubieran sido pecados, sino el cumplimiento de sus muy especiales obligaciones como cristiana. Su intención era continuar con la misión a la que Sergio la había consagrado; por eso estaba ahí, dispuesta a servir al nuevo Papa como sirvió al anterior: con entrega y sumisión, y poniéndose en sus manos para que obrara con ella según su antojo.

   Anastasio no se había movido desde que Marozia dio inicio a su confesión. Trataba de discernir si le hablaba con la verdad o lo engañaba, por lo que no atinaba con la manera de reaccionar. Podría ser que le estuviera volcando las verdades de su corazón, que Sergio en realidad la hubiera manipulado aprovechando lo corto de su edad. Pero también podría ser lo contrario, que fuera ella quien estuviera mintiendo en un intento por seducirlo para conseguir después sus favores. Luego le venía Teodora a la mente, mujer de artes tan variadas como oscuras, a la que conocía tan bien porque lo había metido en su cama tiempo atrás prometiéndole hacerlo obispo; y le había cumplido de sobra, porque ahora estaba a la cabeza de la Iglesia Universal y no de una simple diócesis, razón por la que todavía se sentía en deuda con ella. Entonces se decidió a preguntar. Quería saber si su madre había tenido algo que ver en que hubiera acabado sirviendo al Papa en asuntos de naturaleza tan delicada.

   Haciendo por verse aún más inocente, Marozia defendió a Teodora. Dijo que lo que había ocurrido entre ella y Sergio había sucedido a espaldas de su madre, que había sido el Sumo Pontífice quien la eligió para su misión, y que ella había accedido porque lo que le correspondía era someterse a la autoridad de la Iglesia, que estaba por encima de la de sus padres.

   Poco le aclaraba la situación tal respuesta, porque conocía de sobra los oficios de Teodora. Podría ser que fuera ella quien hubiera mandado a Marozia para seducirlo. ¡Si apenas unos días antes la había tenido que rechazar cuando se le insinuó! Quizás intentaba que la hija ocupara el puesto que él se había negado a conceder a la madre.

   En todo caso, a pesar de no lograr dirimir la situación, lo que le urgía era que la confesión terminara. Había comenzado a sentirse incómodo porque Marozia había abundado en detalles y las imágenes que se le formaban en la mente comenzaban a surtir efecto. Su naturaleza se hacía presente en forma de excitación sexual y no estaba dispuesto a sucumbir a la tentación. Tenía que sacar a esa mujer de ahí cuanto antes. Él ya había tomado una decisión: permanecer célibe hasta la muerte.

   Con un discurso salpicado de ambigüedades, en el que trataba de proteger la imagen de Sergio a la vez que darle a entender a Marozia que creía todo lo que le decía, le dio la absolución. Le dijo después que quedaba dispensada de la misión impuesta por su antecesor, que ya no tendría que hacer suya la obligación de satisfacer las urgencias de él ni de ningún otro que pudiera sucederle, que quedaba libre de pecado y liberada de servir a la Iglesia de modo que no fuera igual que el de cualquier otro cristiano común. Entonces llamó al escriba. Faltaba firmar y lacrar la misiva que apenas había quedado terminada.

   Mientras Anastasio permanecía en silencio en la habitación, tratando de comprender lo que apenas había vivido, Marozia salía con paso firme de Letrán. Estaba en verdad molesta. Por un momento había sentido que ya lo tenía en sus manos, que lo haría vencerse a sus inclinaciones más animales. Pero la entereza moral del Papa había prevalecido, dándole la fuerza suficiente para escurrírsele entre los dedos. Había jugado su mejor juego y había perdido, cuando menos por lo pronto, porque no se daría por vencida tan fácilmente. Seguiría buscando la manera de hacerse de la voluntad de ese hombre, sin importar qué fuera lo que tuviera que hacer para conseguirlo. ¿Cuánta podría ser esa virtud que suponía tener?

   La tarde habría de traerle un nuevo desencanto. Apenas entró Teodora de regreso en casa la buscó para confrontarla. Pronto le había llegado la noticia de su visita al palacio de Letrán y exigía una explicación. Este papa era de ella y no estaba dispuesta a cederle el control a su hija. Marozia se defendió mostrando el sobre lacrado, dirigido al abad de un monasterio en las afueras de Roma. Si había visitado a Anastasio, lo había hecho tan sólo para conseguir que aceptaran a Juan en la orden a pesar de faltarle aún un año para cumplir la edad requerida.

   Teodora no quedó convencida. No obstante que le exhibía prueba de que hablaba con la verdad, no terminaba de creerle. Jamás se había preocupado por su hijo. Poco era lo que hacía por él. Le parecía un pretexto pobre. Carecía de sentido que de pronto se aventurara a visitar al Papa para obtener lo que ellos podían lograr por derecho propio. Además, lo había hecho a sus espaldas, cuando sabía perfectamente que ella no estaría de acuerdo. Adivinaba que Marozia tenía otras intenciones, sin embargo actuó como si le hubiera comprado la explicación. No tenía caso no hacerlo. Mejor aflojó la expresión del rostro. La necesitaba de su lado porque contaba con conservar la simpatía de los de Espoleto.

   Los rumores en el senado se habían desatado una vez más. Se decía que Berengario de Friul estaba a punto de partir hacia Roma, aunque no al mando de una gran fuerza; apenas habría de escoltarlo un centenar de hombres. En tales circunstancias se antojaba que venía con la intención de conferenciar, y de la independencia con la que se manejaba en sus asuntos de gobierno, se adivinaba que su meta era Letrán. No acostumbraba tomar en cuenta a los romanos para asuntos distintos que los relativos a la Iglesia. Teodora intuía que venía una vez más a negociar su coronación.

   A Marozia la noticia no le hizo gracia. Le traía a la mente otra vez la actitud tibia de Alberico, que se negaba a hacer otro tanto que Berengario. Y a eso se le sumaba el impredecible carácter de Anastasio. Era capaz de acceder a la petición del de Friul alegando motivos divinos. Si le imponía la corona, los señores de más al sur pasarían momentos difíciles, porque seguramente les serían fijados nuevos tributos.

   Todavía le quedaba una carta por jugar, una que solía funcionar porque se trataba de dinero. Si Berengario lograba su cometido, uno más de los aliados de la familia debería sufragar el costo de aceptar a un nuevo emperador: Adalberto de Toscana. Hombre con el que Marozia no sostenía una relación directa, pero a quien se proponía meter en su juego. Había permanecido demasiado tiempo al margen, en actitud tímida y reservada.

   Viajar hasta Florencia para hablar con Adalberto estaba fuera de sus alcances. Hacer el recorrido en un carruaje le llevaría tanto tiempo que podría suceder que se cruzara en el camino con Berengario. Mejor escribió una larga carta y se la encomendó a un mensajero, miembro de la guardia de Espoleto, que permanecía con ella en Roma.

   La misiva explicaba que Alberico todavía deseaba obtener la corona imperial, lo que era una falacia. Argüía haberse aventurado a escribirla porque al parecer ella era a la única persona a la que se había atrevido a confesarle tal anhelo. Agregaba que en Roma la atmósfera se encontraba propicia para que lo lograra; tan sólo era necesario que su principal aliado estuviera de acuerdo y se lo hiciera saber. Entonces marcharía al frente de su ejército y no de una simple escolta, como lo hacía Berengario, para hacer valer lo que consideraba su derecho.

   El mensajero tenía instrucciones de aguardar por la respuesta y volver de inmediato a todo galope, porque el tiempo se les acababa. Confiaba en que Adalberto secundara la idea. Si él manifestaba su apoyo, Alberico se vería forzado a actuar en consecuencia. 

   Cuatro días y tres noches tardó la respuesta en llegar. Cuando Marozia recibió la misiva la abrió con aprensión. Si decía lo que esperaba, debería salir a toda prisa hacia Espoleto para asegurarse de que Alberico reaccionara a buen tiempo. Rompió el sello de lacre y leyó, la primera vez con prisa, la segunda más despacio, hasta quedar segura de haber comprendido. Adalberto no estaba de acuerdo. Ya habían discutido antes el asunto y acordado no intervenir. En señal de tregua, su hijo Guido ahora vivía en la corte de Berengario en calidad de protegido. El hombre de Friul se había convertido en una suerte de aliado para él y no veía motivos suficientes para cambiar su decisión. 

   ¡Cuán tibios resultaban ser los señores del centro de Italia! Marozia derramaba lágrimas de rabia. Si la decisión hubiera recaído en ella, ya estaría cabalgando al frente de su ejército. Lo había intentado todo y nada parecía surtir efecto. Se sentía condenada a permanecer como la simple señora de Espoleto. Sólo le quedaba Teodora para apoyarse, por lo que hacia ella volteó la mirada.

   Su madre ejercía influencia sobre Anastasio. Trataría de convencerla de que hablara con él. Ya era de noche cuando la buscó para pedírselo. Le ofreció conseguirle título nobiliario si llegaba a emperatriz. Le garantizó pensiones y favores que aumentaran su peso en la comunidad romana. Le dijo, además, que siempre la obedecería.

   Pero Teodora sabía mucho como para creer lo que escuchaba. ¡Había visto a tantos cambiar en cuanto adquirieron un poco de influencia! Aun así, le dijo que lo intentaría, aunque en realidad no tuviera intenciones de hacerlo. La decisión habría de recaer en Anastasio a final de cuentas, y ella ya sabía cuál sería porque ya lo habían discutido antes.

   Tres días más tarde Berengario apareció en Roma. Tal como los rumores lo habían pronosticado, tan sólo una guardia de cien hombres lo acompañaba. Cruzó la ciudad hasta llegar a Letrán. El Papa lo atendió de inmediato, como si le reconociera la categoría de emperador. Entonces conferenciaron.

   Con los romanos en ascuas por conocer el resultado de la entrevista, la actividad se paralizó en la ciudad. Poco más de dos horas permanecieron encerrados los señores, discutiendo la situación. Pero, si Berengario había creído poder manejar al Papa, mucho se había equivocado. Cuando le exigió que lo coronara emperador, Anastasio le mostró el pergamino en el que Sergio había dejado asentada su postura al respecto. La Iglesia exigía que tuviera un heredero para ser coronado. El requisito seguía vigente a pesar de que el Papa fuera otro, porque esos eran designios divinos. Él había jurado hacer cumplir en la Tierra la voluntad del Señor, y ésa rezaba que el emperador debía producir descendencia.

   Berengario alegó y amenazó, pero la decisión del Papa estaba tomada y su voluntad de apegarse a ella habría de permanecer firme. Entonces el señor de Friul, que se hacía llamar rey de Italia, negoció para el futuro. Había logrado que el obispo de Pavía lo coronara tiempo atrás. Eso había causado que el resto de la jerarquía eclesiástica lo mantuviera marginado de toda participación en los asuntos de gobierno de la Iglesia. Si Anastasio le restituía el reconocimiento, y de una vez lo elevaba a arzobispo, él marcharía pacíficamente de vuelta a sus dominios, en el entendido de que el nuevo arzobispo tendría participación activa en la vida eclesiástica de Roma. De tal suerte, estaría al tanto de todo lo que ocurriera, y su coronación real no perdería validez. A final de cuentas, lo que obtenía era que la investidura de rey, que hasta antes de ese día sólo algunos señores le reconocían, quedara avalada por la Iglesia. 

   El Papa accedió. Había logrado una salida políticamente neutra que mantendría la paz en Italia. Pocos la encontrarían inconveniente, entre ellos Teofilacto y Teodora, que podían oler lo que Berengario pretendía: hacer que su arzobispo entrara en la pelea por la sucesión en Letrán. Sería de esperarse que Anastasio encontrara una muerte fortuita cuando el hombre de Pavía hubiera logrado suficiente influencia, y éste no tendría reparo en coronar emperador a Berengario en cuanto ocupara la sede de Letrán.
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    Pasaban los meses y Teofilacto desarrollaba cada vez mayor recelo de Anastasio. Primero, porque se alejaba día con día de su influencia, pero segundo y más importante, porque parecía no comprender mucho de política. Si bien, había mantenido en paz a Berengario a cambio de los incontables favores que dispensaba al arzobispo de Pavía, en cuanto a sus ideas sobre gobierno dejaba mucho que desear.


    Hombre de paz y de religión, había insistido en convertir a la fe cristiana a una partida de normandos recién desembarcados en la costa de Francia. Aunque desde la óptica pastoral de su misión esto había consistido en un triunfo, los señores de Europa no compartían el sentimiento. Ahora temían que, a cambio de la simple conversión, fueran toleradas cuantas invasiones siguieran a la de los normandos. Las tierras feudales estaban en riesgo. En especial las de más al sur, que eran pisadas constantemente por los sarracenos.


    Pronto la intriga creció en Roma. Había que tomar medidas al respecto. Teofilacto habló con el Papa en un primer intento por que revocara el consentimiento otorgado a los normandos para adueñarse de aquellas tierras costeras, pero no logró convencerlo. Entonces recurrió al senado para que revocara su mandato, pero pocos secundaron su moción, temerosos de las represalias del pueblo, que seguía creyendo que había sido su aclamación la que lo había elegido.


    Finalmente hubo de orquestar su propia intriga, y para lograrla habría de valerse de sus herramientas favoritas: las artes infames de las mujeres de la casa. La oportunidad se veía aproximarse ciertamente, porque Teodora la menor estaba por contraer matrimonio en fecha próxima. Entonces sería servido un gran banquete al que el Papa debería asistir después de haber oficiado la ceremonia.


    Pronto comenzaron a trabajar en los acuerdos. Aunque la mayoría de los senadores se había negado a manifestarse en contra del mandato del Papa, muchos verían con buenos ojos que fuera depuesto. Pero la sombra que Berengario proyectaba sobre Letrán los obligaba a actuar con cautela. ¿Qué sentido tenía hacer por sacar a Anastasio de Letrán, si su lugar quedaba ocupado por alguno de los favoritos del temido hombre de Friul? 


    Teodora sabía bien cómo lograrlo. Lo primero que hizo fue llamar a uno de sus antiguos amantes y pariente de la familia: Juan Cenci, que fungía desde hacía años como obispo de Bolonia y que pasaba largas temporadas en Roma, enterándose de cuanto pasaba y opinando respecto de todo. Hombre maduro que rebasaba los cincuenta, dotado con inclinaciones similares a las del difunto Sergio, era candidato ideal para caer otra vez bajo el influjo de la mañosa senadora.


    Pero en Roma muchos discrepaban de la opinión de Teodora. Si habría de escogerse un relevo para Anastasio, lo mejor sería que el nombramiento recayera sobre un hombre probadamente dócil y no como la vez anterior, que el papa elegido resultó tener más carácter del que le habían supuesto. Conseguir la aprobación del pueblo resultaría sencillo si lograban que la sede quedara vacante de alguna manera que apareciera natural.


    Una vez más Teodora y Teofilacto entraban en conflicto con el senado, pero sus habilidades eran suficientes como para saber que debían aparentar transigir mientras seguían manipulando las cosas a escondidas. Por eso aceptaron que fuera Landón, obispo de Sabina y candidato de la mayoría, quien comenzara de una buena vez a hacer discretamente su campaña en Roma. 


    Con los acuerdos pactados por anticipado, Teodora en persona habría de encargarse del resto. Cuando el día de la boda de Teodora la menor con Juan Crescencio por fin llegó, el banquete fue dispuesto en el palacio de Teofilacto; elección fuera de lo común, porque la costumbre mandaba que los festejos se llevaran a cabo en la casa del marido. Sin embargo, el yerno pugnaba por mejorar su posición entre los romanos, y la familia más poderosa de la ciudad para entonces era sin duda la de su nueva esposa. Por eso no sólo accedió de buen grado a festejar bajo su techo, sino que se sintió honrado.


    Estando en los propios dominios Teodora no tuvo problemas para llevar a cabo su plan. Tal como lo había hecho antes, esperó a que Anastasio hubiera terminado con un par de platos y otros tantos vasos de vino, entonces le hizo una señal a Fadwa, que sacó de entre sus ropas el frasco en el que conservaba una extraña preparación: mezcla de extractos de plantas y tierras exóticas, la poción tenía la virtud de precipitar al que la consumiera en una extraña sucesión de fiebres que le arrancarían la vida de manera lenta pero inexorable. Sin hacer por pensarlo, la mujer sarracena vertió el contenido completo en un vaso y luego lo rellenó con vino. Entonces se lo presentó al Papa tal como le había entregado los anteriores. Ajeno a lo pernicioso de la bebida que recibía, el hombre la apuró y después pidió más. Nadie notó ni notaría ese día lo que apenas había sucedido, porque cuando dejó el lugar, unas horas más tarde, todavía estaba bien.


    Fue hasta la madrugada, mientras dormía en Letrán, cuando los primeros síntomas se hicieron presentes. El estómago se le había soltado y sudaba gotas frías. Pensó que estaba indigesto por haber comido de más, por lo que no tomó el asunto en serio. Tan sólo evacuó los intestinos y volvió a dormirse.


    Pero los episodios de malestar comenzaron a repetirse, y cada vez con más frecuencia, hasta que tres días después Anastasio comenzó a temer por su vida porque se sentía muy mal. Las fuerzas se le terminaban y los retortijones se le multiplicaban. Entonces comenzó a prepararse para morir.


    Una partida del senado, entre la que se contaban Teodora y Teofilacto, lo visitó en su lecho de muerte. Deseaban escuchar la última voluntad papal de sus propios labios para asegurase de que fuera cumplida. Entonces dijo que quería ser sucedido por el arzobispo de Pavía, tal como dos años atrás se lo prometió a Berengario, y que no debería importar que su sucesor ya ocupara otra sede porque había dejado dispuesto en uno de sus escritos que tal costumbre quedara anulada. A partir de entonces, acceder al obispado de Roma le sería lícito a cualquier miembro de la Iglesia, sin importar qué cargo hubiera ocupado antes.


    Confiado de la buena voluntad del grupo que lo visitaba, les pidió que lo dejaran solo. Esa noche murió, en la quietud de su habitación y sintiéndose en paz consigo mismo. Cuando la noticia trascendió los senadores se encargaron de enmendar el error político cometido por Anastasio. Hicieron saber a todos que deseaba ser sucedido por Landón, hombre que se había ocupado en hacer presencia en la ciudad durante los dos meses más recientes.


    Dos años y dos meses fue lo que Anastasio logró soportar los embates de Teofilacto, porque corría el año 903. El senado se apresuró a elevar a Landón a la investidura de Papa. Apenas habían pasado los funerales cuando ya recibía la aclamación del pueblo, que lo aceptaba por creer que así había sido dispuesto por su antecesor.


    Hasta entonces Marozia había permanecido al margen de los hechos, tan sólo mirando y a la caza de una nueva oportunidad. Ahora, el momento de entrar en acción se presentaba nuevamente. Una vez más había llegado a Letrán un hombre al que ella se proponía controlar, y debía apresurarse, porque seguramente su madre se proponía lo mismo.


    Apenas esperó una semana para repetir la misma estrategia que intentó antes con Anastasio. Una vez más envió a Muna con la misiva en la que solicitaba audiencia. Landón no se sorprendió. En los días anteriores había recibido, uno por uno, a todos los miembros de la nobleza y la política romanas. La visita de una señora más no resultaba asunto inusitado. Le fijó audiencia para el día siguiente.


    En cuanto lo tuvo enfrente, con igual expresión de inocencia que la vez anterior, Marozia comenzó por pedirle que la confesara. Entonces repitió la historia que le contó a Anastasio, excepto que ahora agregó al Papa anterior a la lista en la que antes nada más había figurado Sergio, como si él también hubiera aceptado desahogar sus pasiones en ella. Landón la miraba y pensaba. ¿Cómo era posible que tales relaciones hubieran permanecido en secreto? En especial la última, de la que jamás se escuchó rumor alguno. Pero ahí estaba esa mujer, confesando que había sucedido y ofreciéndole el mismo trato; y era tan hermosa.


    Era demasiado pronto para tomar una decisión, porque se debatía entre el deseo y la inexperiencia. Lo mejor sería dejar pasar algunos días, que podría aprovechar para meditar en el asunto. Al cabo de un rato la despidió prometiéndole que sería llamada en los días siguientes.


    Esta vez Marozia salió con aire triunfal de Letrán. Podía adivinar que Landón sí caería a sus pies. Había visto el deseo en sus ojos. Tan sólo sería asunto de paciencia, y para ayudarlo a tomar una decisión asistiría al servicio del domingo siguiente y se sentaría en la primera fila, desde donde podría provocarlo. Esa estrategia ya había funcionado una vez. Confiaba en que lo volviera a hacer.


    Una semana después el mensajero del Papa entregaba una misiva en el palacio de Teofilacto. Aunque era para Marozia, Teodora no tardó en enterarse. Después vio a su hija salir con destino a Letrán y tomó nota del tiempo que tardó en estar de regreso; demasiado para haberse tratado de una simple audiencia. La había descubierto, sin embargo, no dijo nada.


    Creyendo que su presencia en el lugar pasaba desapercibida, Marozia se enfocó en lo suyo. Había vuelto a usar la entrada lateral que tan bien conocía y el guardia le permitió el paso como en otros tiempos: con una reverencia y sin mirarla a la cara. Y ella supo a dónde dirigirse.


    Landón resultó ser un hombre lascivo. No se la había sacado de la mente desde que hablaron una semana antes. Después de haberla descubierto en primera fila, durante la misa del domingo anterior, ya no pudo pensar en otra cosa. Para él, uno de los mayores privilegios que le confería el haber llegado a papa era el disfrutar de ese cuerpo joven y entendido en los asuntos de la cama. Marozia cumplió cabalmente con sus obligaciones hasta haberlo dejado exhausto, y antes de marcharse le prometió satisfacer cualquier capricho que le viniera en gana; tan sólo tendría que decirle de qué se trataba y ella vería que se le hiciera realidad, ya que ésa era su obligación. El discurso obró efecto, porque ahora el Papa pasaría los días imaginando que la tomaba de cuantas maneras pudiera ocurrírsele. Ella pronto habría de convertirse en su obsesión.


    Quien no quedaba contenta era Teodora. Para ella Landón no era sino un papa de transición. Todavía pretendía lograr que su elegido llegara a Letrán, y pensaba conseguirlo pronto. Pero en sus vaivenes, la política no se movía en su dirección. Algunos veían la permanencia de Juan Cenci en Roma como un peligro. Entonces convencieron al Papa de nombrarlo obispo de Ravena, diócesis más importante por mucho que la de Bolonia. El nombramiento lo haría salir de la ciudad y, por lo mismo, apartarse del juego.


    Al cabo de dos meses Marozia ya le había pedido a Landón que coronara a Alberico, idea que seguía clavada en su alma y su mente porque estaba decidida a ser emperatriz. El Papa le dijo que lo pensaría. Tendría que discutirlo con algunos antes de expresar su decisión. Entonces los rumores volvieron a desatarse en el senado. 


    Berengario había permanecido en calma desde que su protegido falló en conseguir la sede de Letrán. Sin embargo, se hablaba de un nuevo intento de su parte, y esta vez quizás lo hiciera con más decisión. Que se nombrara emperador a otro cuando que el señor del norte ya sentía serlo no se antojaba una decisión sabia, pero el Papa parecía haber caído bajo el influjo de Marozia. De pronto, concertar alianzas en el senado resultaba tanto más sencillo para Teodora, porque por fin todos buscaban lo mismo.


    En la mira de muchos por causa de sus pasiones, los días de Landón estaban contados. Teodora hizo volver a Roma a Juan Cenci, esta vez para que obrara los acuerdos pertinentes antes de ser elevado a la silla papal, de modo que contara con el respaldo de la mayoría. Una vez que logró que su hombre se convirtiera en el candidato más popular, comenzó a maquinar el plan que dejara vacante una vez más la sede pontificia.


    Esta vez necesitaba contar con la ayuda de su hija, por eso, una tarde los reunió a ella, a Teofilacto y a Juan en su casa, y ahí les expuso sus intenciones. Con palabras convincentes los hizo ver que era una mala idea que Alberico fuera coronado emperador. También dijo que recordaba haberle prometido a Marozia que sería emperatriz. Su palabra seguía empeñada, tan sólo en espera de que el momento fuera el correcto, y el momento correcto aún no había llegado. Sin embargo, había negociado en el senado que fuera admitida como senadora si acaso lograba que el Papa la propusiera, y Juan estaba dispuesto a hacerlo en cuanto hubiera llegado a Letrán. Entonces, si bien no vería cumplido pronto uno de sus anhelos, se le cumpliría otro, porque apenas sería la segunda mujer en acceder al senado en toda la historia de Roma. El premio le parecía tentador porque aseguraría que su nombre pasara a los anales de la historia romana, y lo que tendría que hacer a cambio sería cosa sencilla.


    A Marozia le estaba costando trabajo tomar una decisión. ¿Para qué meterse en tantos problemas si ella ya controlaba al Papa? Conseguir que la propusiera al senado no debería resultar asunto difícil, sobre todo cuando conocía bien las debilidades de ese hombre. Sabía a qué punto llevarlo para obtener de él lo que quisiera. ¿Por qué perder lo que ya había conseguido?


    Entonces recordó que esa mujer, que ya se veía vieja y que era su madre, era capaz de cualquier cosa,  incluido el deshacerse de ella, su propia hija; y dormía bajo su techo. Podría terminar como Anastasio, cundida de fiebres y retortijones para morir al poco tiempo entre dolores. Mejor actuar según su voluntad; total, ya podía distinguir las miradas lascivas que Juan Cenci le tiraba de tanto en tanto. Si había logrado colarse en la cama de Landón, meterse en la de Juan no debería resultarle más difícil.
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   Siguiendo sus pisadas de tantas veces, Marozia caminaba hacia Letrán. Escoltada por Muna como era su costumbre, ahora marchaba con paso algo más lento y la mirada clavada en el suelo. Llegó hasta la puerta de la basílica y pasó de largo, luego dejó atrás la entrada principal del edificio aledaño y dobló a la izquierda en la equina. El guardia la saludó con la reverencia usual mientras su esclava se dirigía al sitio en el que acostumbraba aguardar.

   Entró en el pasillo y caminó hasta la escalera. De pronto todo había tomado un nuevo aspecto, una apariencia que no le conocía. Era poca la luz que quedaba esa tarde de invierno y las lámparas de aceite todavía estaban apagadas, el lugar lucía lúgubre y siniestro.

   Avanzó hasta la puerta que tan bien reconocía y la empujó con suavidad. Landón levantó la mirada para recibirla con una sonrisa, que ella devolvió, esforzándose por lucir alegre. La entrevista comenzó como lo acostumbraban. Primero un vaso de vino y algo de conversación mientras cada uno le paseaba los ojos por el cuerpo al de enfrente. Luego, poco a poco, a quitarse la ropa hasta haber quedado desnudos. Así le gustaba conducirla a la cama, con toda la piel expuesta porque eso despertaba su deseo.

   Marozia se dejó tomar la primera vez y después hizo por seguir un rato largo hasta conseguir que la tomara una segunda. Luego se apartó para servir más vino y esperó todavía desnuda mientras lo bebían. Conversó con él por casi dos horas, después se hizo de la iniciativa. Se tiró sobre él para excitarlo una vez más, ensayando cuantos trucos conocía. Nunca habían llegado al tercer encuentro. No estaba en la naturaleza de Landón hacerlo, sin embargo, ella estaba decidida. Esa vez debían ser tres las veces que la tomara.

   Buen rato le llevó al hombre concluir lo que para él era una hazaña, y cuando terminó estaba exhausto, por eso quedó tendido sobre la cama mientras Marozia se ponía en pie para servir más vino. Landón había cerrado los ojos un momento, en espera de que ella volviera al lecho.

   Aprovechando que no la miraba, tomó el anillo que había dejado sobre la mesa y le dio un tirón al rubí que lo adornaba. En el fondo del hueco apareció un polvo fino y blanquecino, que dejó caer en uno de los vasos. Luego devolvió la piedra a la cavidad y repartió entre ese vaso y el suyo lo que quedaba en la jarra. Así regresó al lado de Landón.

   Él recibió la bebida con ojos de tranquilidad y expresión plácida, sintiéndose agradecido por esa tarde que se había salido de lo acostumbrado. Entonces ella levantó su vaso y brindó. Luego apuró el vino hasta verse el fondo, como si lo invitara a hacer otro tanto. Él la imitó. Marozia se volvió a acostar, muy junto de él, y así esperó hasta que el sueño lo hubo vencido.

   Media hora más tarde se ponía las ropas para regresar a casa. El Papa seguía dormido, respirando con suavidad y con expresión plácida. Lo miró por última vez y después salió, con paso aún más lento que el que antes la llevó a visitarlo. Pisó en la calle y buscó a Muna. Juntas emprendieron el regreso.

   Cuando entró en el palacio Teodora la esperaba. Ella se limitó a asentir con la cabeza y continuó hasta su habitación. Necesitaba meditar. Para entonces, los hombres con los que había estado a lo largo de su vida habían sido casi una docena. Los había usado y después abusado de los privilegios que lograba arrancarles. Así había sido enseñada por su madre, y había aprendido bien. Pero esa noche había dado un paso más, uno que le resultaba nuevo, y no terminaba de decidir si se sentía cómoda consigo después de haberlo hecho. Por primera vez había tomado la vida de un hombre, y lo había hecho traicionando su confianza y llevada por nada más que el interés de su familia. Por fortuna se sentía cansada, porque de pronto le urgía quedarse dormida para dejar de pensar.

   Por la mañana la noticia recorrió las calles de la ciudad. Landón había fallecido durante su sueño. Apenas seis meses atrás había sido investido papa. Lo corto de su reinado hacía a muchos temer que los tiempos de turbulencia, terminados con la ascensión de Sergio, volvieran a Letrán.

   Teofilacto, el artífice de la muerte de Landón y poder bajo el cual obraba Teodora, tampoco se sentía tranquilo. A pesar de que la conspiración había sucedido bajo su dirección, no lograba reunir el apoyo necesario para elevar de una vez a Juan Cenci, el candidato con el que tenía pactados sus acuerdos y que llevaba ya dos meses haciendo proselitismo entre los notables de Roma. La razón era simple: la siempre presente amenaza de Berengario, a quien imaginaban tomando la ciudad por la fuerza para imponer a su propio papa, había vuelto a prevalecer; y muchos eran los que ahora pensaban que podría ser buena idea permitírselo. Él sería capaz de unificar a muchos de los señores de Italia bajo su mando. El imperio perdía más fuerza cada vez y los temores de invasión se multiplicaban. Las noticias que llegaban de otras tierras hacían a los romanos recordar que el mundo estaba plagado de enemigos. Vikingos por el norte, sarracenos por el sur y húngaros por el oriente. Era tan sólo cuestión de tiempo para que uno de tantos se hiciera presente.

   Esta vez hubieron de pedirle opinión a Berengario. Con una sucesión de cartas que tardó tres meses para producir los acuerdos, el temido hombre del norte finalmente otorgó su aprobación al candidato de Teofilacto. Él no tenía interés en designar un nuevo papa porque finalmente se había dado por satisfecho con decirse rey de Italia y Lombardía, además de que prefería permanecer en el norte, pendiente de los asuntos de sus tierras. Los años se le seguían juntando y ya rebasaba los setenta. Eran demasiados como para que se le antojara enredarse en la compleja política romana.

   Una vez más Teofilacto recurrió a los rumores para salirse con la suya. Hizo que el pueblo se enterara de que Juan Cenci era el candidato de Berengario, y después se las arregló para que fuera él quien oficiara las misas dominicales en Letrán a falta de papa. El resultado se dio de inmediato. En cuanto el pueblo supo que elevarlo a él garantizaría la paz con el rey de Italia, no sólo lo aclamaron, sino que exigieron que fuera quien sucediera a Landón. Y asunto arreglado. Teofilacto se había hecho de nuevo del control de la sede religiosa del imperio.

   Pero lo que al padre dejaba satisfecho, entre la esposa y la hija volvía a encender los ánimos. Juan Cenci, que ahora era el Papa Juan X, hombre de edad equiparable a la de Teodora, había sido su amante tiempo atrás. Desde que volvió a Roma en respuesta a su llamado habían vuelto a intimar. Entonces el control de la sede pontificia era de esperarse que recayera naturalmente en la madre, cosa que molestaba a la hija, porque a no ser por Anastasio, los demás obispos de Roma habían sido suyos. Era ella quien había manejado Letrán, aunque lo hubiera hecho por instrucciones de su padre y para cumplir con los propósitos familiares. Quedarse fuera otra vez no le sentaba bien. La rivalidad había vuelto a surgir.

   Decidida a obtener la supremacía, Marozia intentó la misma estrategia por tercera vez. Apenas llevaba Juan dos semanas en Letrán cuando ya había recibido de manos de Muna la misiva en la que su ama le solicitaba audiencia. Sabedora de que era un hombre dado a los placeres del cuerpo, confiaba en hacerlo sucumbir a sus encantos. Tal como las dos veces anteriores, el Papa respondió citándola para dos días después.

   Letrán había vuelto a cambiar. El edificio seguía siendo el mismo, pero los que deambulaban dentro resultaban muy distintos. Apenas unos meses atrás habían sido los religiosos quienes predominaban. Entonces los pasillos apenas llevaban los murmullos con los que se hablaba en el interior. Ahora eran más los militares que los monjes o los sacerdotes. Los uniformes se habían adueñado de los espacios y las voces que llenaban el edificio sonaban fuertes y seguras, cundiendo con sus ecos los rincones para transformar la sede en un sitio de bullicio.

   Marozia entró con pie firme. La acompañaban dos hombres de su escolta además de Muna. Los colores de Espoleto resaltaban entre los de los soldados de Tossignano. Juan había hecho traer a su guardia personal desde su lugar de origen, en los límites entre Bolonia e Ímola. Sólo así podría confiar en ellos. Él sí era un hombre ducho en los asuntos de política y sabía que no podía fiarse de las intenciones de muchos de quienes ahora lo rodeaban. En especial cuando las artes de Teofilacto no le resultaban ajenas, porque sabía cómo había sido inducido Anastasio a encontrar la “muerte en el sueño” apenas cuatro meses atrás.

   Las puertas del despacho papal estaban custodiadas por dos soldados. Hacía mucho que no se veía tal cosa en Letrán. Marozia interpretó el hecho correctamente. Juan era un hombre aguerrido que sabía que no podía confiarle su seguridad nada más al Señor, por eso hacía por ayudarlo protegiéndose a sí mismo.

   Los hombres se apartaron para permitirle el paso, entonces entró, luciendo de una vez la sonrisa y la mirada que le harían juego a su discurso; pero su expresión pronto cambió. Además de Juan, Teodora estaba en el interior, y ella también sonreía, aunque no por los mismos motivos. En su rostro se dibujaba un gesto amenazante que no cambió mientras la saludaba con un dejo de burla en la voz. Se le había adelantado. Era fácil adivinar que Juan la había puesto sobre aviso. Ahora comprendía por qué la cita había sido otorgada para dos días más tarde y no para el siguiente, como era la costumbre. Se había dado el tiempo necesario para llamar a su protectora. Así le demostraba su lealtad y protegía su integridad física, porque sabía bien que quien ocupara la sede de Letrán viviría en peligro de muerte.

   Pero Marozia necesitaba justificar los motivos por los que había solicitado la audiencia. Entonces recordó que le habían prometido conferirle el título de senadora. Tan sólo era necesario que el Papa se lo propusiera al senado. Así lo habían acordado aquella tarde, cuando la suerte de Anastasio fue decidida en el palacio de Teofilacto. No tenía otro pretexto que esgrimir, porque jamás confesaría que su verdadera intención era arrebatarle a su madre el control de Juan.

   Haciendo gala de sentido común llevó la conferencia en ese sentido. Tanto Juan como Teodora tuvieron que seguirle el juego, haciéndola creer que no sospechaban de sus intenciones. Luego, el Papa le espetó una larga explicación con la que pretendía justificar la demora en la que habría de caer su nombramiento. A pesar de que ya había una senadora en Roma, la mayoría seguía mirando con malos ojos que las mujeres accedieran a tal distinción. Agregar una segunda haría que muchos montaran en cólera. En otras circunstancias, eso no habría sido un problema mayor, pero ahora corrían tiempos en los que resultaba necesario contar con la unidad italiana. Se avecinaba un conflicto que muchos tenían ya largo tiempo esperando y que, a pesar de eso, no estaban suficientemente preparados para afrontar.

   Esa mañana había recibido por separado correos de dos señores de más al sur, de Nápoles y de Salerno, y ambos decían lo mismo: que los sarracenos desembarcaban en la desembocadura del río Garigliano, al sur de Lazio, en cantidades importantes. El suelo italiano estaba siendo invadido por herejes, y muy cerca de Roma. Lo que había iniciado poco antes como un simple campamento de piratas, en estos tiempos ya estaba convertido en un fuerte frente al que se anclaba una fuerza naval de consideración. Era menester tomar medidas drásticas para expulsar a los peligrosos extranjeros, pero no había un ejército capaz de repelerlos. Apenas las fuerzas de cada feudo, que estaban más bien dispuestas para defender los propios territorios que para participar en una acción militar conjunta.

   Mientras Juan hablaba, Marozia percibía en su mirada que el deseo se le había despertado. Notaba el brillo en sus ojos y cómo los desviaba para recorrerle el cuerpo a cada tanto, quizás imaginando que la tomaba, tal como lo habían hecho los papas anteriores. Ese hombre terminaría por ser suyo, de eso no le quedaba la menor duda; aunque debería encontrar una ocasión mejor para seducirlo, porque Teodora lo celaba como una fiera. 

   La exposición continuaba. Marozia se había distraído por un momento, y ahora el Papa la miraba a los ojos al tiempo que le pedía algo que no terminó de entender, porque había dejado volar su imaginación muy lejos de ahí. Le tuvo que pedir que se lo repitiera, lo que él hizo con la misma calma que la primera vez. Entonces comprendió. Los escribas de Letrán ya preparaban una cantidad de misivas dirigidas a todos los señores de Italia. Juan no pensaba perder un solo segundo. Había decidido unificar a las fuerzas italianas bajo su mando para expulsar a los sarracenos. Ella habría de jugar un papel muy importante, porque Espoleto contaba con uno de los ejércitos más poderosos de la región. Era indispensable que Alberico secundara las intenciones del Sumo Pontífice, y para eso, le pedía que aprovechara su influencia.

   El asunto parecía complicado. Siendo Berengario de Friul, Adalberto de Toscana y el mismo Alberico de Espoleto los hombres mejor armados, también eran los tres candidatos a presidir el imperio. A pesar de coexistir en paz, los años disputando la corona imperial habían sido demasiados como para que accedieran a unir fuerzas en una causa común. Juan conocía las habilidades de Marozia para convencer a los demás, y a pesar de que ahora vivía un tanto separada de su esposo, al que veía pocos días de cada año porque ella se negaba a abandonar Roma, confiaba en que lo atrajera a la coalición papal. Si triunfaba en el empeño, Juan vería el modo de recompensarla.

   Además, era bien sabido que ahora los toscanos y los de Espoleto habían limado asperezas. Llevaban años de convivir en paz, justo desde los tiempos en los que ella se casó con Alberico. Obtener el apoyo de su esposo provocaría que Adalberto concediera el suyo sin discutir, entonces nada más quedaría por conseguir el de Berengario, porque los señores del sur no sólo estaban dispuestos a participar, sino que obligados. A los sarracenos no les gustaba el frío, no harían por llegar mucho más al norte que Roma. Entonces, eran las tierras más septentrionales las que estaban en riesgo de perderse.

   Cuando Marozia salió se sentía confundida. Llevaba en la mano la misiva que el Papa le enviaba a Alberico, que se había comprometido a entregar de propia mano. Después debería interceder por la causa, así lo había prometido. Si los planes papales salían avante, ella sería recompensada. Juan le hizo saber que coronaría un emperador en cuanto hubieran sido expulsados los sarracenos, y Alberico era fuerte candidato.

   Por eso era que se sentía turbada. Ya había dejado atrás sus sueños de llegar a emperatriz. Ahora estaba dispuesta a conformarse con ser senadora, tal como su madre; y justo cuando perseguía ese logro, que se antojaba un tanto menor, renacía súbitamente la esperanza de convertirse en la señora del imperio; y ni siquiera había tenido que seducir a Juan para que todo sucediera. Quizás lo que se le presentaba fuera la gran oportunidad de su vida. No pensaba desperdiciarla.
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   Espoleto salió una vez más a aclamar a su señora, que llegaba de Roma después de una ausencia de tres meses. Fieles a sus costumbres, los habitantes de la villa se formaban a ambos lados del camino para vitorearla a su paso. No obstante haber pasado diez años, en los que el esperado heredero del título no había nacido, los aldeanos perseveraban en venerarla porque para muchos representaba un mito viviente. Se decía que en la ciudad ella era la mujer más influyente, capaz de manejar al mismo Papa.

   Alberico salió a recibirla según la tradición, aunque de unos años a la fecha sus sentimientos hacia ella le resultaban confusos. De la pasión que tiempo atrás le encendió ya poco quedaba, enfriada por la distancia que casi siempre había de por medio. Sin embargo, la volvía a mirar y el deseo le brotaba de nueva cuenta, y las ventajas de ese matrimonio seguían vigentes, porque ella había vigilado que desde Roma se cuidaran los intereses de Espoleto.

   Pronto encontraron el momento para hablar en privado. Marozia le entregó la carta del Papa y lo miró atenta mientras la leía, tratando ansiosa de adivinar sus pensamientos. Alberico primero parecía dudar, después sus ojos se llenaban de fuego, pero luego se le volvía a asomar la indecisión en el semblante. Pasaba un momento difícil decidiendo cómo le venía la idea, porque de un tiempo a la fecha se había puesto nostálgico de las hazañas de sus antecesores. Espoleto era tierra de guerreros, y él había permanecido en paz por demasiados años. La sola perspectiva de lanzarse en una campaña militar lo hacía revivir sentimientos que creía muertos, sin embargo, ahora sus dominios eran más ricos y más prósperos que nunca, y eso se lo debía al extendido periodo de paz que se seguía viviendo.

   Cuando por fin levantó la vista de la carta se topó con los ojos de Marozia. Su mirada parecía preguntarle qué pensaba. Él no tenía una respuesta aún. Quizás accediera, aunque para hacerlo habría un cierto número de condiciones que deberían ser negociadas por anticipado. Pero lo que ella necesitaba era obligarlo a confesarse, enterarse de sus ambiciones y sus temores más ocultos para después convertirlos en el deseo de triunfo que finalmente lo llevara a la gloria. Por primera vez vislumbraba la posibilidad de convertir a su hombre en un héroe reconocido en toda Italia, entonces hacerlo emperador resultaría un asunto menos complicado. Pero necesitaba antes que nada despertarle el apetito por la victoria y el ansia por la gloria.

   El camino para conseguirlo habría de comenzar por donde siempre, la cama. Habían pasado más de tres meses desde su último encuentro amoroso. Él debía estar ansioso y ella sabría complacerlo. Entonces le iría revelando poco a poco lo que sabía: que Juan estaba dispuesto a coronar a un emperador con tal de reunir la fuerza de batalla necesaria para expulsar a los sarracenos; y que él era, una vez más, un candidato importante para conseguir tal honor.

   Esta vez Marozia estaba dispuesta a permanecer al lado de Alberico tanto tiempo como fuera menester para conseguir que participara en la magna campaña, y al cabo de unos cuantos días ya lo había convencido de visitar a Adalberto de Toscana para discutir con él los planes del Papa. Esta vez se ofreció a acompañarlo. Si había de permanecer alejada de Roma, aprovecharía para pisar en esa corte que le era ajena. Quizás su presencia contribuyera a inclinar las decisiones según su conveniencia, porque tendrían que escucharla. Era lo más parecido a un experto en política romana que podía encontrarse en esas regiones, además de contar con información fresca y reputación de influencia.

   Cuatro días completos permanecieron en Florencia. Adalberto prefería vivir en esa ciudad, en su palacio de le ribera del Arno, que en Lucca, donde se sentía aislado. Era mucho lo que le faltaba aprender a Marozia sobre la vida en las provincias. Espoleto no le había enseñado gran cosa porque la aldea a los pies del castillo era pequeña. La ciudad en la que ahora estaba parecía un mundo aparte. Próspera y bulliciosa, casi sin construcciones heredadas de los tiempos de los césares, era una colección grande y continua de edificios similares. A diferencia de Roma, aquí no usaban la pintura roja en los rodapiés de las fachadas, que eran casi del todo blancas hasta rematar en los voladizos de los tejados, lo que les daba a las calles cierto aspecto de uniformidad. 

   Los exteriores, atestados durante las horas del día, quedaban vacíos apenas puesto el sol. Tal como en Roma, la vida transcurría en plazas y explanadas. La gente comía en la calle y departía en los baños, y los asuntos del comercio y de la política se trataban al aire libre, y como en todas las ciudades de la época, la fetidez de los drenajes invadía la atmósfera en cuanto arreciaba el calor.

   Contrario al ambiente de intriga de Roma, aquí parecía que todos obraban de acuerdo. Ésa era la diferencia fundamental en el funcionamiento de la política toscana. Cada vez que se reunían para discutir el asunto de la invasión sarracena y la eventual conformación de una fuerza italiana común, el salón estaba repleto de hombres y todos tenían opinión. La única mujer era ella, a pesar de que algunos no miraban con buenos ojos que se sentara entre ellos.

   Pero, si muchos recelaban de que Marozia participara en las reuniones, había uno en especial que no compartía ese punto de vista, y no lograba quitarle los ojos de encima. Mientras otros discutían acaloradamente, él le paseaba la mirada en actitud que transgredía los límites de la prudencia. Más de uno ya se daba cuenta de que Guido había caído rendido a sus encantos. Por eso ahí no permitían que las mujeres interactuaran con los hombres cuando se trataba de tomar decisiones importantes, y por eso también era que la mayoría se sentía a disgusto por su presencia. Bastante era ya el tolerar que Berta, la mujer de Adalberto, tomara parte en algunas de las conferencias.

   Marozia no tardó en notar el efecto que estaba causando sobre Guido, hombre joven de apenas diecinueve años y heredero del título de Adalberto. Él sería el señor de la Toscana cuando el momento hubiera llegado, al menos en calidad de marqués, porque al actual señor de esa región lo trataban de margrave, reconocimiento informal a su poder e influencia que lo ponía apenas por debajo de la categoría de rey.

   La última noche en Florencia Marozia aprovechó para quedarse a solas con Guido. Era el candidato perfecto para representar sus intereses cuando ella ya hubiera partido. Lo buscó para explicarle las ventajas que podría obtener en el largo plazo si Adalberto participaba en la campaña contra los sarracenos. Podría suceder que terminara siendo elevado a emperador, entonces él se convertiría en su sucesor natural en línea directa; tan sólo sería necesario que se cubriera de gloria en la batalla. Y mientras lo dibujaba triunfador con un discurso apasionado, le sostenía la mirada tal como se lo habría hecho alguna de las mujeres de los burdeles de Roma que pretendiera provocarlo. Lo tenía a su merced. Sabía que podría hacer con él a su capricho, por eso lo estaba llevando al límite, para que después no fuera capaz de sacársela de la mente, nunca más. Sus artes habrían de conseguirle un aliado incondicional en la corte toscana, porque terminó llevándolo a la cama a espaldas de Alberico. 

   Ese día surgió el amor que habría de mantener a Guido encendido por el resto de su vida. Cayó prendado de Marozia. Jamás conseguiría sacársela de la mente. 

   Dos días más tarde, ya de regreso en Espoleto, Alberico discutía con Marozia su percepción personal sobre el asunto. El elemento clave de la operación volvía a ser Berengario. Antes que ningún otro señor al norte de Roma tomara una decisión final, era indispensable conocer la posición del temible hombre de Friul, que ahora vivía en Pavía y cuyo poder era mayor cada vez. Las cartas que muchos le habían enviado demoraban para ser respondidas. Daba la impresión de que pretendía conocer los puntos de vista de todos antes de expresar el suyo, y el tiempo seguía corriendo. De Nápoles, Salerno y Benevento los mensajeros llegaban casi a diario. Los señores del sur estaban más nerviosos cada vez porque la construcción de la fortaleza sarracena en la desembocadura del Garigliano seguía avanzando, y sabían que sería aprovechada como base militar para atacarlos a un solo tiempo por el norte y por el sur. Entonces estarían condenados a la derrota.

   Ante la indecisión de muchos, Alberico no atinaba con qué hacer. Sacar a su ejército de Espoleto para llevarlo a pelear al sur era tanto como dejar sus dominios a merced de los hombres del norte. Si no marchaban todos juntos, no debería marchar ninguno. Podía imaginar a Berengario invadiendo la Toscana y la Umbría ante la ausencia de sus señores. Entonces habrían perdido sus dominios por haber salido en defensa de los intereses de otros. Sin embargo, lo que en un principio podrían parecer intereses ajenos, a la larga podrían tornarse en asuntos de interés común. La barrera natural que seguramente contendría a los sarracenos eran los montes Apeninos. Difícilmente los cruzarían. Y el único que quedaba a resguardo por la cadena montañosa era Berengario. Aun repeliendo a los invasores, podría suceder que los señores al norte aprovecharan la debilidad en la que caerían después de haberse desgastado luchando para marchar sobre ellos y conquistarlos.

   Por primera vez desde que se casaron fue Alberico quien le pidió a Marozia que volviera a Roma. Era indispensable lograr la unión italiana, y solamente el Papa parecía capaz de orquestarla, porque Berengario se mostraba renuente a formar alianzas.

   Ella estuvo de acuerdo, aunque aún le quedaba pendiente cumplir uno más de sus propósitos. A pesar de que lo que había ido a negociar ya estaba conseguido y tenía a su esposo actuando tal como a ella le convenía, quedaba pendiente algo más. Expulsar a los musulmanes de suelo italiano ciertamente era una causa importante, que por lo mismo, implicaba unidad nacional. No obstante, en la agenda de Marozia figuraba resolver un asunto largamente relegado. De años atrás existía la consigna de que, quien hubiera de ser emperador, primero debería producir descendencia masculina. Desde los tiempos de Sergio había quedaba asentada tal condición. Entonces, si Alberico iba a ser un contendiente de peso por la corona, ella debería darle un hijo de una vez. Marozia no dejaría Espoleto hasta haber quedado embarazada. Así, se habría adelantado a lo que con toda certeza era de esperar que el Papa les exigiera. Y cada noche, antes de compartir la cama con su esposo, se sometió al ritual que Muna sabía llevar a cabo tan bien, con hierbas y ceras, y cargado de invocaciones, que garantizaba que la concepción diera por fruto un varón.

   Al cabo de seis semanas ella partía de Espoleto. Cuando se despidió de Alberico le confesó que ya llevaba en el vientre a quien sería su hijo. Por tal motivo, en cuanto los sarracenos fueran expulsados de suelo italiano y él hubiera vuelto victorioso de la campaña, ya nunca más se separaría de su lado. Se abstuvo de recordarle que sus empeños estaban dirigidos a convertirlo en emperador. ¿Qué sentido podría tener, si de cualquier manera ya lo tenía actuando según su voluntad? Si insistía en los planes de lograr para él la corona imperial, entonces podría sospechar de la limpieza de sus intenciones. Había aprovechado los días recientes para decirle que lo amaba y que ya no quería estar más tiempo apartada de su lado, y Alberico prefería creerle porque así se sentía más tranquilo. En su corte se rumoraba que su mujer le era infiel cuando estaba en Roma, a lo que él ponía oídos sordos porque no le quedaba más remedio. Necesitaba quedar convencido de que Marozia se comportaba con recato durante sus ausencias. En ello le iba la tranquilidad.

   De regreso en Roma lo primero tenía que ser visitar a Juan. Ahora, Teodora se había vuelto a pegar a su hija mayor al punto de no dejarla sola a ninguna hora del día. Desde que el Papa le encargó representar sus intereses en la Toscana y la Umbría, sintió que perdía peso. ¿Por qué no se lo solicitó a ella, que tenía tanta experiencia? A pesar de conocer la respuesta, no lograba quedar tranquila. La muchacha que comenzó hacía diez años como un simple peón en su juego, ahora cobraba fuerza e importancia, y ya sumaban varias las veces en las que se habían confrontado por no estar de acuerdo en cualquier asunto nimio. Y a eso se le agregaba que Marozia había llegado a un punto en el que su belleza era radiante, mientras ella se percibía más vieja cada vez. Sus sentimientos se cruzaban de modo irremediable porque, aunque la envidiaba y desconfiaba de ella, también se sentía orgullosa de la manera en la que había aprendido a desenvolverse merced a sus enseñanzas. A final de cuentas, esa mujer era su creación.

   Pronto estuvieron reunidos en Letrán Teofilacto, Teodora, Marozia y el Papa. Juan comenzó por escuchar los pormenores de las reuniones en Espoleto y Florencia, hasta que salió a colación la indecisión de la mayoría por embarcarse en una aventura que dejara desprotegidas las propias tierras. El sentir generalizado era que Berengario debía comprometerse en nombre de todos los señores al norte de los Apeninos, y participar con una fuerza proporcional a la medida de su influencia. Solamente estaban dispuestos a embarcarse en la aventura si el Papa lograba garantizar que todos actuaran de común acuerdo.

   Mientras Juan la miraba a los ojos en actitud de atención, Marozia aprovechaba para provocarlo. Tenía muy claro en la mente que debía metérsele bajo las sábanas, en especial ahora que su madre comenzaba a verse vieja y su padre cansado. Ambos se acercaban a los sesenta años de edad y los estragos del tiempo ya se dejaban ver. Era fácil adivinar que, tanto el Papa como ella, los sobrevivirían. Entonces le tocaría ser la gran señora de Roma. Controlar Letrán era requisito indispensable.

   Una vez que Marozia hubo terminado, Juan les hizo saber el alcance de sus intenciones. El hombre había ido más lejos de lo que cualquiera lo habría supuesto. Tras muchos años de haberse mantenido aislado de Bizancio, el Sacro Imperio Romano había volteado hacia Oriente una vez más. Aquel día en el que hizo escribir misivas para todos los señores de Italia, de propia mano escribió a Constantino VII, hombre joven y aguerrido, recién ascendido al trono bizantino menos de un año atrás, quien pretendía restablecer la comunicación con Occidente. La respuesta no se había hecho esperar. Los herejes debían de ser expulsados de tierras cristianas, tal era el sentir del emperador de Oriente, y estaba dispuesto a ayudar con lo que le fue solicitado: su flota imperial y la promesa a todos los señores de apoyar la seguridad de sus tierras sin menoscabo del respeto a su autonomía de gobierno. El ofrecimiento no obedecía a la bondad de su corazón o a la entereza de su fe, sino al temor. Los musulmanes parecían devorar lenta pero inexorablemente los territorios de la cristiandad alrededor del Mediterráneo. Era menester marcarles el alto.

   De pronto la situación se miraba más prometedora. Por principio de cuentas podría establecerse un bloqueo naval que cortara la línea de suministros de los árabes invasores a la vez que enfrentara a su flota, porque la mayoría de los navíos italianos eran mercantes y no habrían servido para tal propósito. Pero aún más importante, el compromiso de Bizancio de respetar a los señores de Occidente valía por sí mismo, porque a medida que la importancia del Imperio Oriental iba en aumento, también lo hacían los recelos de los señores de Europa, que suponían que podrían ser anexados con el paso del tiempo. Y lo mejor de todo era que la carta de Constantino terminaba con una exhortación a Berengario para que se uniera al esfuerzo de la cristiandad, a cambio de lo cual le ofrecía su reconocimiento de una vez por todas como emperador. Ahora todas las tierras italianas serían sus dominios, y su influencia aumentaría en Germania y Franconia, porque tendría autoridad sobre ellas.

   Lo que a Marozia le cayó como una losa, a Berengario le sentó de maravilla. No dudó en abrazar el proyecto de Juan, al que impuso una sola condición: que lo coronara emperador antes de iniciar la campaña. El Papa no tuvo otro remedio que acceder, era el precio a pagar a cambio de cumplir con sus sueños de grandeza. Un año y medio más tarde, en diciembre del 915, el Sacro Imperio Romano tenía por fin un emperador, coronado según los cánones eclesiásticos, y reconocido unánimemente.

   Juan demostraba que sus habilidades como político y estratega eran inmejorables. Aunque tener a punto el ejército de unidad italiana habría de llevarse todavía algunos meses, el proyecto parecía avanzar sobre bases sólidas. Por primera vez en muchos años cesaron las disputas internas, unidos todos bajo una sola bandera y con un objetivo común: la expulsión de los infieles que por casi cien años habían mancillado con su presencia el suelo del Sacro Imperio Romano.
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   La primavera del 916 pasaba de la mitad. El aire de las calles romanas se tornaba más caliente cada día, haciendo que muchos clamaran por las primeras lluvias de la temporada. La ciudad estaba atestada porque en las afueras acampaban los ejércitos de Espoleto y la Toscana, así como los más pequeños llegados de otros feudos del centro.

   Con la afluencia de soldados, los negocios florecían como no lo habían hecho de mucho tiempo atrás. Ahora plazas y mesones bullían de actividad, porque a los hombres se les permitía por turnos pasar algunos días en la ciudad. Los blasones de muchos señores coincidían en el lugar, coloreando las calles atiborradas y disparando los precios del vino y el queso a niveles que no se volverían a ver en los años por venir.

   Roma vivía momentos de efímero esplendor, que no habrían de durar más que lo que tardaran las fuerzas de Berengario en sumarse a las que ya las esperaban, porque entonces partirían todos juntos hacia el sur. El señor de Friul había despachado al contingente más numeroso. A los hombres que exigió de cada una de las ciudades del norte había sumado los que él mismo financió, una fuerza formada por mercenarios.

   Su decisión resultó brillante. En lugar de seguir a la defensiva, temeroso de las incursiones húngaras, negoció con ellos y los reclutó para que pelearan bajo su pendón. Entonces pudo conservar a sus hombres de siempre para resguardar sus tierras mientras cumplía con la voluntad del Papa, y él se abstuvo de viajar. Los años se le seguían juntando y ya no se sentía con ánimos de liderar campañas en tierras lejanas. Además, era el único de los señores de Italia que mantendría su ejército intacto tras la guerra contra los sarracenos, porque serían los bárbaros que contrató quienes sufrieran los estragos de la batalla.

   Casi dos años habían transcurrido desde que Juan comenzó a organizar lo que pronto dio en llamar “el brazo armado de la Iglesia”. Fuerza imponente que cumplía con sus sueños de comandar un gran ejército en una campaña noble, porque era un hombre aguerrido y de temperamento recio que necesitaba sentirse tan poderoso en los asuntos materiales como ya lo era para los de Dios. En el fondo de su ser despreciaba a Anastasio, que tres años atrás prefirió convertir a la fe católica a aquellos normandos invasores en lugar de tratarlos como lo que para él eran: una horda de herejes llegados de más al norte que debían ser exterminados sin piedad.

   Mientras aguardaban por el arribo de las tropas de Berengario, los señores se reunían en Letrán para organizar el comando. El líder moral y que se proponía marchar al frente era el mismo Papa. Así, la fuerza de batalla estaría consagrada al Señor para luchar por los elevados ideales de la cristiandad. Pero debía haber también un líder militar, un hombre que fuera capaz de ejercer el mando en la batalla con mano firme y entendimiento de mariscal, y ese cargo ya había sido negociado desde antes.

   Una vez más fueron las artes de Marozia las que hicieron inclinarse la balanza a su favor. Como Berengario no estaría presente y Adalberto era más bien afecto a manejar los asuntos de manera sutil, ejerciendo su influencia desde una posición discreta, el nombramiento de capitán general de la fuerza recayó sobre Alberico. Así, a los ojos de la multitud, él sería quien se cubriera de gloria cuando los invasores hubieran quedado exterminados. Justo lo que la ambiciosa mujer pretendía lograr: fama y gloria para su hombre, misma que después pretendía aprovechar para elevarlo a emperador, aunque para ello tuviera que aguardar hasta la muerte de Berengario, lo que no podría demorar mucho porque ya era un anciano.

   En verdad que la suma de tantos hombres conformaba un ejército imponente, excedido en dos tantos de lo que habría sido necesario para expulsar a los invasores. El Papa deseaba demostrar un poderío de tal envergadura que los enemigos que lograran huir llevaran asustados el mensaje a los suyos de que Italia era demasiado fuerte para atreverse a intentar invadirla de nuevo. No pretendía mostrar clemencia ni pactar rendiciones, tan sólo tomar venganza de las innumerables vejaciones sufridas por los cristianos a manos de los musulmanes por casi cien años.

   Las fuerzas de Berengario, que debieron esperar el final de los deshielos para cruzar los Apeninos, llegaron a los cuantos días. Los alrededores de Roma ahora parecían un mosaico multicolor plagado de tiendas y cundido de caballerías, y en las calles de la ciudad, el temor que había abrasado a los romanos en los meses anteriores, ahora se tornaba en actitud festiva y optimista. Muchas generaciones habían pasado desde que se sintieron grandes por última vez.

   Todo sucedía en tiempo, porque mientras los hombres del norte establecían campamento, del sur llegaban noticias. La esperada flota de Bizancio ya anclaba en Nápoles, aguardando instrucciones para avanzar, y lo mismo los ejércitos del sur, que pretendían sumarse a los del Papa en el camino. Los invasores no tendrían salvación. A pesar de que su número aumentaba día tras día, en especial con los que llegaban desde Sicilia, estarían al uno por tres. La maquinaria de guerra italiana llevaba meses preparándose, construyendo carros y catapultas, y pertrechándose para un sitio tan prolongado como resultara necesario. En verdad que no se volverían a vivir momentos de unidad como aquellos, en los que antiguos enemigos ahora cabalgaban hombro con hombro; y todos de ánimo festivo, regodeados en el poderío común.

   Con el Papa a la cabeza y Alberico a su diestra, el brazo armado de la Iglesia se puso por fin en marcha. Cinco días de camino a pesar de estar a tres jornadas de distancia, porque tendrían que avanzar lentos. Los hombres de a pie, lanceros y arqueros, debían empujar los pesados vehículos de asalto por turnos, por lo que los señores y sus guardias de a caballo refrenaban el paso. Los caminos que antaño vieran las pisadas de las legiones romanas ahora conducían una fuerza aún más espectacular, que pronto hubo de entrar en acción, porque apenas unas leguas afuera de Roma dieron con los asentamientos sarracenos en Tívoli y Vicovaro. 

   La llegada de Juan no tomó por sorpresa a los pocos musulmanes que quedaban ahí, que ya habían preparado la huida porque no eran secretos ni el tamaño de la fuerza ni las intenciones del Papa. Casi sin presentar resistencia corrieron a refugiarse en el único lugar en el que podrían sentirse seguros: la fortaleza construida hacía treinta y cinco años en la desembocadura del Garigliano con la anuencia del duque de Gaeta, que en aquel entonces era enemigo del papa en turno. 

   Agregadas al ejército papal las fuerzas del sur, al mando de Landolfo de Benevento y Guaimaro de Salerno, su número había vuelto a crecer para cuando acamparon cerca de la fortaleza musulmana en el Garigliano.

   Rodeados por cantidades de hombres que no habían acertado a adivinar, y con la vía marítima de escape bloqueada por la flota bizantina, los musulmanes intentaron negociar. La fortaleza que ocupaban había comenzado como un simple asentamiento de piratas muchos años atrás; después, poco a poco fueron reforzando y aumentando el número de sus edificaciones. Eran sus intenciones continuar su expansión, porque no habían previsto una reacción tan exagerada de los italianos. Hasta ese entonces, a lo más que se habían atrevido en tierra fue a incursionar unas cuantas leguas para asaltar los asentamientos cercanos y ocupar las villas abandonadas, las mismas que dejaron en cuanto midieron la fuerza de reconquista que se aproximaba. Hasta antes de haberse refugiado en su fortaleza costera, las acciones se habían limitado a unas cuantas escaramuzas, que tan sólo sirvieron para que la fuerza italiana ganara confianza.

   Pero ahora todo lo que se distinguía en derredor de esa edificación de piedra era el tapete de colores que configuraban los uniformes de los hombres y las columnas de humo de las hogueras. Los sarracenos estaban sitiados y sabían que no podrían ganar la batalla, por eso intentaban negociar su rendición de una vez; así se ahorrarían las penurias del asedio y de la batalla. No obstante, Juan pensaba de otra manera. Era demasiado el esfuerzo en el que había incurrido como para negociar una salida pacífica. Su vanidad necesitaba una victoria sonada, que fuera recordada por muchos años porque el enemigo de la cristiandad hubiera resultado aniquilado.

   El rencor que demostraba estaba bien cimentado. En el curso de los cien años más recientes se habían perdido Sicilia y Cerdeña. Hubieron de soportar saqueos y tomas en Nápoles, Subiaco, Bari, Brindisi, Taranto, Carosa, Salerno y muchos más. Por el norte los sarracenos habían llegado a incursionar hasta la Umbría y la Toscana. Guido de Espoleto hubo de combatirlos en su propio terreno alguna vez. Pero lo peor era que aún quedaban vivos los recuerdos de la más dolorosa de las invasiones, cuando los infieles llegaron hasta Roma en un atrevido intento de conquista. Aquella vez las murallas de la ciudad resistieron, aunque por entonces no rodeaban más que una porción pequeña de las edificaciones. Muchas construcciones quedaron fuera, y ésas fueron saqueadas hasta dejar sus paredes desnudas. Los templos de San Pedro y San Pablo fueron devastados y los objetos de culto profanados. Por eso se temía tanto la posibilidad de una nueva incursión.

   Jamás se distinguieron los sarracenos por su trato suave hacia sus conquistados. Cuando no aniquilaban a los defensores, los apresaban para esclavizarlos, y en los pocos lugares en los que toleraban la coexistencia, los obligaban a vivir en calidad de inferiores, fijándoles altos tributos y prohibiéndoles poseer más de lo indispensable. A las mujeres les daban trato social de prostitutas y los hombres no podían siquiera montar un caballo.

   Juan era un hombre de orgullo y de honor, que sentía como si cada una de las afrentas sarracenas a la cristiandad se la hubieran infligido a él personalmente. Solamente la sangre de los invasores podría lavar tales manchas, y la hora de saldar cuentas había llegado. Por eso, ahora que se establecía el sitio a la fortaleza del río Garigliano, el Papa estaba de inmejorable humor.

   Con la comunicación por mar impedida, bastaron tres meses para que los musulmanes se debilitaran. En ese tiempo intentaron rendirse en varias ocasiones, porque además de hombres, había mujeres y niños en el interior. Juan se negó a conferenciar. Sabía que debía aniquilarlos o correr el riesgo de que regresaran después en mayor número. Por eso sostuvo el sitio hasta que intuyó que no podrían oponer gran resistencia. Entonces, valiéndose de sus máquinas de guerra y de su superioridad numérica, tomó por asalto el bastión de los herejes.

   En cuanto las puertas cedieron muchos trataron de huir hacia las montañas, pero Juan mandó a perseguirlos y exterminarlos. La sangre derramada habría de purificar el territorio italiano. Después, cuando fueran enviadas algunas fuerzas al sur para hacer presencia en la costa mediterránea, la noticia de la derrota sarracena ya habría llegado. Entonces los pocos que quedaran huirían despavoridos, dejando el suelo del Sacro Imperio Romano libre de impíos.

   Y si la campaña militar le había servido al Papa para alejar la amenaza musulmana de la sede de la Iglesia Católica, confiaba en que también le fuera útil para cumplir con una segunda intención. Hacía un año que los señores no guerreaban entre ellos, comprometidos con una causa común superior. En nombre de la fe habían permanecido en paz y aceptado el acuerdo someterse al nuevo emperador. Si lograba mantenerlos así se auguraban tiempos de estabilidad política. Además, en todo el imperio serían comentadas sus hazañas, dándole fama y prestigio como las que ningún otro papa de los años recientes consiguió para sí. Ahora sus detractores no podrían removerlo fácilmente de su cargo, por lo que se le prometía una larga estadía en Letrán.

   La entrada triunfal del ejército en su regreso a Roma sería un suceso comentado durante muchos años. Los romanos estarían agradecidos de que las acechanzas sarracenas hubieran quedado conjuradas, en especial porque, hasta hacía poco, habían tenido los puestos de avanzada de los herejes tan cerca como a una jornada de camino. La estampa gallarda y victoriosa de Alberico, marchando a la derecha del Papa en calidad de capitán general de la fuerza, quedaría grabada en el recuerdo del pueblo. Marozia salió para presenciar el desfile como todos los demás. La imagen de su marido la hizo sentir feliz. Por fin había despertado el guerrero en su interior. Ahora, debía encargarse de no dejarlo dormir otra vez, porque estaba dispuesta a seguir haciendo cuanto fuera necesario para obtener su ansiado premio: convertirse en emperatriz. 

   La noche del día del retorno, en el palacio de Teofilacto la celebración se prolongó. No era el único banquete ofrecido en Roma para los que volvían victoriosos, sin embargo, sí él que contaba con más personalidades. No obstante el ánimo festivo, muchos tenían asuntos que discutir. Quizás no se volvieran a reunir tantos señores bajo un solo techo nunca más, ni siquiera para la coronación de Berengario habían llegado tantos. La oportunidad aparecía extraordinaria, por lo que la mayoría había optado por asistir al festejo ofrecido en la casa del hombre de mayor influencia en la ciudad. El mismo Papa estaba ahí.

   Marozia aprovechó para reunirse con Juan y Alberico, que ahora parecían tratarse con cierta confianza. Era el momento justo para sacar a tema lo que le importaba. Comenzó por llevar la conversación hacia el nuevo emperador, y después hacer notar que no había asistido en persona a la campaña. Eso parecía indicar que su salud se debilitaba. Entonces era hora de planear. 

   Valiéndose de esfuerzos y artimañas logró que Juan se pronunciara en favor de Alberico como candidato idóneo a ocupar el trono imperial una vez que Berengario faltara. Aquél había fallado en producir descendencia y su línea familiar no podría ser continuada, y la condición seguía siendo la que antes fue. Quien hubiera de sucederlo, debería haber producido antes un hijo varón.

   Volvían al mismo punto que diez años atrás, cuando menos en apariencia, porque no todas las circunstancias eran iguales. Aquella vez fue Marozia quien decidió no embarazarse, y luego permaneció ausente de Espoleto tanto como pudo. En cambio, ahora tenía un segundo hijo varón, uno que estaba destinado a suceder a su padre como señor de sus dominios, el heredero que hacía a su marido calificar como contendiente a la sucesión imperial. Y ella pretendía regresar a casa con ambos, así se lo prometió al duque cuando lo convenció de participar en la campaña contra los sarracenos, además de que le resultaba indispensable llevar a Alberico II a sus dominios para que fuera criado según le correspondía. Berengario en verdad ya estaba viejo y el trono podría quedar vacante el día menos pensado. Entonces ella haría lucir su corte como la opción más deseable para los italianos: regida por un héroe nacional de quien ahora todos hablaban, que además era la cabeza de una familia de tradición y abolengo.
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   Los últimos ocho años habían transcurrido en medio de una tranquilidad aparente, cuando menos en Roma, donde los asuntos habían tenido más que ver con la política de cada día que con los temas imperiales. Terminada de manera tajante aquella invasión sarracena, se vivía una época de relativa calma, en la que el temor por un eventual ataque bárbaro había quedado desvanecido de entre las preocupaciones romanas. Corría el 924.

   Marozia se había vuelto a acoger al palacio de sus padres. Apenas dos años soportó el encierro en Espoleto. Un buen día decidió regresar para reclamar el nombramiento de senadora que la había sido prometido por el Papa, y tras haberlo conseguido lo utilizó como pretexto para limitar el número y la duración de sus estadías en el castillo de Alberico. Ahora departía en los círculos políticos romanos por derecho propio, y veía a Juan, su hijo mayor, mucho más tiempo que al menor, Alberico II, que permanecía en la casa paterna.

   Teodora y Teofilacto seguían envejeciendo. De pronto era ella quien llevaba las riendas en los asuntos familiares, porque su padre era víctima de la gota y su madre de la artritis, y aunque seguían manteniendo un control férreo sobre sus intereses, poco salían de casa. Marozia había atraído bajo su mando a su hermana, Teodora la menor, a la que aprovechaba en sus intrigas tal como su madre lo hizo con ella años atrás. Era fácil adivinar que el título de mujer más influyente de Roma ahora recaía sobre ella, hábilmente heredado de su progenitora en un relevo gradual pero efectivo.

   Pero una mañana los asuntos del imperio volvieron a ser el tema romano, merced a las noticias recién llegadas. Todo había sucedido al norte de los Apeninos, la barrera natural que separaba a los señores del centro de la sede del emperador Berengario. Él había pasado la mayor parte de los tiempos recientes en Pavía, sitio donde se sentía seguro porque estaba rodeado por algunos de sus feudatarios más fieles; sin embargo, ahora se enteraban los ciudadanos de Roma de que unos días atrás el fiero emperador había perdido la vida en Verona, asesinado arteramente por uno de sus propios vasallos.

   Mucho fue lo que demoró en morir a pesar de la cantidad de enemigos que siempre tuvo. Había cumplido ochenta y uno para el día en el que recibió esa daga malhadada en la espalda mientras rezaba en una capilla, y todavía se miraba sano y fuerte. Si encontró su fin en Verona fue porque se encontraba en campaña, haciéndoles la guerra a sus detractores, quienes tras muchos fracasos militares finalmente lograron deshacerse de él por la vía más cómoda: la traición.

   A pesar de que el desenlace de los hechos se había dado en el norte, la intriga había iniciado algo más al sur, precisamente en la corte de Toscana; y había llevado siete años llevarla a término.

   Todo comenzó con la muerte de Adalberto de Toscana, apenas un año después de aquella sonada victoria del Garigliano. Berta, su viuda, era una mujer de grandes ambiciones que siempre persiguió la gloria para la propia familia. Sin embargo, su marido era un hombre de honor, que había hecho un pacto de paz con Berengario que fue sellado cuando el hombre del norte apadrinó a su propio hijo, Guido de Lucca. El mismo Guido al que Marozia sedujo en su visita a Florencia, que desarrollo una pasión arrolladora por ella y que dos años más tarde la buscó en Roma en un arranque de amor desesperado. De esa visita, que se prolongó por casi cuatro semanas, tuvieron una hija; la pequeña Berta, que fue enviada a Lucca para ser criada por la familia de Guido porque Alberico se negó a recibirla en Espoleto.

   Una vez con el poder toscano a su disposición, Berta comenzó a hacer y a deshacer, aplicando una política de alianzas y rupturas según su conveniencia. Comenzó por desposar a su hija Ermengarda, de belleza arrebatadora, con Adalberto de Ivrea, que permanecía viudo de Gisela, la hija de Berengario. Ella y Adalberto habían sido amantes por muchos años ya, porque la muchacha llegó tiempo atrás a esa corte en calidad de dama de compañía de la ahora difunta señora. El padre no consintió en tal matrimonio mientras tuvo vida, pero ahora que ya no estaba su voluntad había perdido todo valor. 

   Así, le arrancó al emperador uno de sus aliados más poderosos, porque Adalberto ahora no se atrevería a voltear sus armas contra la Toscana, tierra de su nueva mujer. Luego exigió a su hijo que abandonara la corte de Pavía y volviera a su lado, porque no era ningún secreto que Guido respetaba a su padrino más de lo conveniente. Por último inició una campaña para conseguir un contendiente valeroso, dispuesto a hacerle frente al viejo emperador, ofreciendo a cambio su apoyo incondicional.

   Lo que motivaba a Berta no era la ambición pura. Su determinación de derrocar a Berengario estaba soportada por su historia personal y alimentada por el rencor. Ese hombre que ahora era emperador, tiempo atrás la mantuvo prisionera. Solamente la liberó cuando quedó pactada la paz con los toscanos. Por eso lo odiaba tanto. La había utilizado para sacar a su marido de la lucha por la corona. Ésa era la razón por la que Adalberto se había mostrado siempre tan tibio cuando se trataba de enfrentar al señor del norte. Aunque el rey no le simpatizaba, siempre fue un hombre de palabra que se mantuvo apegado al pacto formulado años atrás.

   Pero ahora que Berta tenía el poder a su disposición, aprovechaba para orquestar la caída de Berengario, y no le importaría cuántos enemigos se ganara en el camino o cuántos favores tuviera que prometer. Su sed de venganza era, por mucho, mayor que su interés.

   Por fin, tras cuatro años de búsqueda, encontró al hombre dispuesto a retar el poder de Berengario: Rodolfo de Borgoña. A cambio, Berta le ofreció la corona italiana, que le podía garantizar porque ahora tenía a suficientes señores incluidos en su alianza.; y dos de ellos habrían de apoyarlo en la campaña: Gilberto de Bérgamo y el conde palatino Odelrico; además de su nuevo yerno, Adalberto de Ivrea.

   Pero Berengario era hombre ducho en los asuntos de política. Su vida entera se había conformado de intrigas y batallas, y por lo mismo tenía espías en todas partes. La confabulación que se llevaba a efecto en Bérgamo pronto llegó hasta sus oídos, por lo que decidió tomar la delantera. Una vez más reclutó una fuerza mercenaria conformada por húngaros y les ofreció que podrían saquear Bérgamo y Brescia si a cambio apresaban a sus enemigos. La estrategia funcionó a la perfección. Odelrico cayó en la batalla mientras Adalberto de Ivrea y Gilberto eran tomados prisioneros. 

   Su antiguo yerno se sometió, pero Gilberto logró huir para refugiarse en la corte de Rodolfo, desde donde regresó dos años más tarde, sumado a las fuerzas de Borgoña, para derrotar a Berengario, quien tuvo que huir a Verona. Era el 923 cuando Pavía quedaba en manos de la fuerza invasora.

   Berta instigó a su hijo Guido, ahora virtual marqués de la Toscana, para que tomara la ciudad ante las ausencias de Berengario y de Rodolfo, que había vuelto de inmediato a sus tierras. Él se negó. Seguía siéndole leal a ese hombre que, además de ser su padrino, lo había acogido por años bajo su protección. La madre montó en cólera. ¡Si estaba a un solo paso de lograr su cometido! Pero eso no habría de detenerla. Por suerte tenía otro hijo, mayor que él, habido de su matrimonio anterior con Teobaldo de Arlés. Hugo de Arlés y de Provenza, medio hermano de Guido. Él sí estaría dispuesto a aprovechar la oportunidad.

   Hugo lo intentó, pero Berengario lo interceptó valiéndose una vez más de húngaros, y lo hizo cruzar los Alpes de regreso. Todo parecía marchar bien para el emperador, hasta que, sin aviso previo, una horda de húngaros invasores tomó por asalto Pavía y la saqueó, asesinando en el trance a cuantos pudo, incluido el obispo.

   Berengario regresó a Verona para preparar la reconquista de Pavía. Fue entonces cuando cayó asesinado. Valiéndose de sus oficios e influencias, Berta logró desde la distancia maquinar el final de su odiado enemigo, ultimado a manos de uno de sus hombres de confianza el 7 de abril del 924.

   Las noticias llegaban a Roma tarde y a cuentagotas. De la trama que llevó a Berengario a la tumba poco se sabía, aunque para quienes eran avezados en dirimir los avatares de la política, desentrañar las explicaciones resultaba posible. Y, ¿quién mejor para comprender la situación que la familia de Teofilacto, que eran duchos en el arte de la manipulación?

   Al parecer se decía que el nuevo emperador sería Rodolfo de Borgoña. Él contaba con el apoyo toscano y el de casi la totalidad de los ancestrales enemigos de Berengario, que abundaban, porque en vida acostumbró fijar tributos inmoderados a sus feudatarios para financiar sus continuas campañas militares. 

   Los sueños de Marozia de llegar a emperatriz revivieron de súbito. La costumbre los había tenido adormecidos porque la longevidad de Berengario resultó exagerada. Pero ahora se abría la oportunidad una vez más, y Alberico seguía siendo un contendiente poderoso. Bastaría con volver a su lado para apoyarlo en sus intentos, porque ella sí comprendía cuáles eran los puntos sensibles de la negociación. De pronto era otra mujer y no Teodora quien estaba manipulando los destinos italianos: Berta, desde su palacio en la Toscana. En el esquema de la política imperial no había lugar para dos damas poderosas. Sólo una de las dos podría permanecer, y ella no pensaba rendirse.

   Pocos días después Espoleto recibía a su señora en su retorno. A pesar de que los años pasaban, el calor con el que era acogida cada vez que volvía seguía siendo el mismo. ¡Qué lugar tan distinto de Roma era ése! Los aldeanos seguían emocionándose igual en cada oportunidad; en cambio, en las calles romanas pocos volteaban a mirarla si no viajaba con un gran séquito. Y Alberico parado a la puerta del castillo, según la usanza.

   Descubrir que su esposo de pronto lucía viejo y débil no le gustó. Parecía haber perdido el garbo en los movimientos y la piel se le notaba ceniza. El duque de Espoleto estaba enfermo. Tenía cincuenta y cuatro años para entonces. Ella lo saludó como siempre, con pretendido afecto y modos suaves, a pesar de que él había vuelto a repudiarla tras haberse embarazado de Guido y producido a Berta. La imagen de su hombre le produjo malestar. ¿Cómo iba a conseguir que se pusiera en pie de lucha en el estado en el que se encontraba? Y Alberico segundo, que estaba de pie junto su padre cuando ella llegó, apenas estaba por cumplir diez. Demasiado joven para resultarle de utilidad en sus proyectos. De pronto deseaba haberse embarazado apenas después de casada, así ahora tendría un hijo en edad de contender.

   Marozia obligó a Alberico a viajar a Roma en su compañía. Sin importar qué tan venido a menos pudiera verse, debía reclamarle al Papa el cumplimiento del compromiso tantas veces pospuesto. Además, quizás en la ciudad su salud mejorara bajo el cuidado de los mejores médicos romanos.

   Apenas hospedado en la casa de sus suegros, Teodora se encargó de forzar al Papa a recibirlo. Para ella era vital averiguar qué se proponía con su visita, porque Marozia se había abstenido de revelar sus intenciones a nadie. Juan lo atendió y lo escuchó como siempre, y de inmediato puso al tanto a su antigua amante. Alberico pretendía una vez más la corona imperial, y como se sentía viejo y cansado estaba dispuesto a pagar cualquier suma a cambio de obtenerla; aun si eso costaba la totalidad de su fortuna. Total, ya habría modo de resarcirse cuando estuviera en el cargo.

   Pero a Teodora no le venían bien las intenciones de su yerno. Mantener la cabeza del imperio alejada de Letrán había probado ser conveniente. Rodolfo de Borgoña estaba aún más lejos de lo que Berengario lo estuvo. Eso seguiría permitiendo que la familia de Teofilacto controlara Roma. Un emperador demasiado cercano podría resultar inconveniente, y tanto más si su hija resultaba elevada por encima de ella.

   Haciendo uso de sus mejores habilidades mantuvo a Marozia convencida de que apoyaba el intento de su marido. Le hizo creer que obtenía los acuerdos y realizaba las alianzas pertinentes para lograr su coronación, y mientras tanto, aprovechándose de su frágil salud, veía que fuera atendido por los médicos de sus confianzas, que no tuvieron empacho en suministrarle ciertas sustancias que se encargaran de seguir minándole las energías.

   No había pasado un mes cuando Alberico cayó muerto en la calle, desplomado del caballo en un acceso de debilidad y de inmediato acuchillado. Iba a Letrán una vez más. Al infortunado que tuvo la mala suerte de estar en el lugar cuando esto sucedió lo acusaron de haberlo asesinado, todo porque una daga rasgó el vientre de la víctima en cuanto tocó el suelo para precipitar el final que de cualquier modo ya era inminente. Un infortunado caminante, que tan sólo iba pasando, se encontró de repente sosteniendo el puñal ensangrentado que alguno de los hombres de la escolta le puso en la mano. Eso le costó la vida poco después, pero, ¿a quién habría de importarle? Lo único que en verdad contaba era que Teodora se salía con la suya como cada vez.

   Viuda y descorazonada al ver que cada vez que parecía que sus anhelos estaban a punto de realizarse algo se lo impedía, Marozia volvió a sus dominios. Permaneció en Espoleto una buena temporada, los tres meses que le llevó cumplir con el periodo de luto más uno adicional que aprovechó para hacerse del control de la corte. Entonces decidió salir en busca de la señora de la Toscana, porque tenía nuevos planes que abundaban en asuntos por tratar.

   Berta era en verdad una mujer de poder, madre de dos grandes señores que estaban bien armados. Hugo, en Provenza, y Guido, en la Toscana. Los dos obraban bajo su influencia, dominados por la reciedumbre del carácter materno, que ya era cosa probada. ¡Si con sus manejos había derrotado al temible Berengario! Por eso, cuando Marozia la visitó se anduvo con tiento. Si pretendía obtener el control de sus vástagos, primero debería hacerle creer que se sometería su voluntad para trabajar en acuerdo. 

   Los tres días que permaneció en Florencia, acogida bajo el techo de Berta, lo que sucedió ahí más bien parecía el inicio de un duelo, en el que ambos contendientes esgrimían fintas para después retroceder, en el intento de medir al oponente. Marozia ahora era una viuda muy deseable. Desposarla ciertamente le atraería influencia a quien resultare el nuevo marido, porque era bien sabido que ella manejaba Roma, y la corona imperial debería ser impuesta por el Papa. Ahora bien, lo que Berta no lograba decidir era a quién le convenía coronar, porque tenía tres candidatos.

   El primero era Rodolfo de Borgoña, que se hacía llamar rey de Italia desde que derrotó a Berengario en Plascencia, a quien ella misma había ofrecido respetarle el nombramiento; sin embargo, también estaban sus dos hijos: Hugo, que gobernaba la Provenza en nombre de Luis el Ciego y era aliado, cuando menos por el momento, de Rodolfo; y Guido, a quien conservaba muy cerca porque, aun después de muerto Berengario, amenazaba con respetar lo que en vida fue su voluntad. Por eso se seguía haciendo ella llamar marquesa de Toscana en lugar de concederle al título al heredero natural de una buena vez. Por un tiempo consideró a un cuarto candidato, Adalberto de Ivrea, casado con su hija Ermengarda, pero éste falleció meses atrás, haciendo que la jugada intentada con el matrimonio perdiera su efecto.

   La presencia de Marozia en sus dominios le decía que ella perseguía lo mismo: sumar su poder al de alguno de los señores que pretendían la corona imperial para ayudarle a conseguirla, y no podía dejar de notar la afinidad con la que Guido y ella se trataban, producto de aquella hija que tuvieron seis años antes y que ahora era educada en Lucca. ¡Pero Guido era el más débil de los tres! Consentir en tal unión amenazaba con acarrear la pérdida de su control sobre él, porque ya adivinaba que Marozia sacaría las uñas en cuanto lo hubiera desposado, alejándolo de la influencia materna.

   Mientras Berta temía por la eventual unión entre Marozia y su hijo, ellos continuaban con lo que comenzaron años atrás. La segunda noche, cuando ya todo era calma en el castillo, Guido salió de su habitación para buscar a esa mujer que lo tenía tan apasionado. Él no había podido olvidarla en años, y durante la tarde ella no perdió oportunidad de provocarlo, hasta que casi al anochecer le dijo que lo esperaría en su recámara.

   Guido recorrió las penumbras de los pasillos con paso cauteloso. No le convenía que nadie lo pillara cambiándose de habitación, porque Berta ejercía tal dominio sobre los sirvientes y los guardias que ninguno se atrevería a mentir para protegerlo, y sabía que su madre no vería con buenos ojos la entrevista amorosa a la que se dirigía. ¡Pero su pasión por esa mujer había crecido tanto en las últimas horas! Estaba corriendo el riesgo porque su deseo era mayor, por mucho, que el temor que sentía de la señora del castillo.

   Marozia lo recibió sonriente y con ojos provocativos, tal como lo hacía cada vez con el hombre en turno. Guido sabía bien a lo que iba, por lo que contestó con igual contento, sin embargo, la noche que estaba a punto de pasar no habría de parecerse a ninguna otra. Ella lo tuvo y lo hizo a su antojo, aprovechando las artes que tan bien dominaba, y al final le dijo que así lo trataría cada vez si tan sólo accedía a tomarla por esposa. Luego le hizo saber que ella guardaba las llaves a la anuencia papal, y que despreciaba a Rodolfo de Borgoña, el señor que había causado la caída de su protector Berengario. Juntos podrían derrotarlo, entonces ella se encargaría de que la corona imperial terminara sobre su cabeza.

   Solamente había un impedimento: el título de marqués que conservaba su madre en lugar de habérselo cedido de una buena vez a él, que era el heredero natural porque le venía por derecho de sangre y no de matrimonio. Obtener el nombramiento era una condición indispensable para que el plan que le proponía tuviera éxito.

   Faltaba poco para el amanecer cuando Guido regresó a su habitación. Estaba confundido porque la vida parecía cambiarle de pronto. Su madre le había dicho que se proponía buscar la corona imperial para Hugo, su medio hermano, porque él era demasiado tibio y conservaba su lealtad lejos de la propia familia. El mismo argumento esgrimió para demorar el traslado del título de marqués, para el que ya estaban dadas todas las condiciones.

   Ante la determinación de su madre él se había sentido conforme en quedar, después de un tiempo, como hermano del emperador y marqués de la poderosa Toscana. Le había parecido suficiente. Pero a unos cuantos metros de ahí estaba una mujer que le decía que las cosas no tenían que ser de esa manera, que ella podía lograr que la corona terminara sobre su cabeza, y para colmo, apenas le había recordado lo que una buena cama puede ser. Por eso estaba tan confundido, porque de pronto ya no se sentía seguro de deberle tal lealtad a Berta, que había puesto por encima de él a su medio hermano a pesar de que el título del que se valía para ejercer influencia era el que le correspondía a él por vía de sangre paterna.

   Entrada la mañana Marozia buscó a Berta. Pensaba dejar Florencia al día siguiente y aún quedaban algunos asuntos por resolver. Sabiendo que debía mostrar sometimiento, se puso a su disposición. Le dijo que, tras haber quedado viuda, quedaba en posición de contraer nuevas nupcias, y que el motivo de su visita era proponérsele a cualquiera de sus dos hijos, de manera que el pacto entre la Toscana y Espoleto permaneciera vigente. Ella retenía el título de duquesa porque el heredero natural, Alberico II, todavía no estaba en edad de recibirlo. Podría suceder que en el futuro, según como las circunstancias se dieran, terminara por recaer en alguno de su propia línea. Entonces quedarían unificadas las dos regiones más influyentes de la Italia central, y bajo el mando de uno que llevara su propia sangre.

   Por más que le costaba trabajo confiar en la manipuladora senadora, lo que le decía tenía sentido; aun así, su respuesta fue que debía pensarlo todavía. Quizás le pidiera a Hugo que la visitara para discutirlo, porque, en todo caso, debería ser él el elegido. Guido era demasiado débil de carácter.

   Esa noche Berta puso guardias en los pasillos. Después de haber conversado con Marozia comenzaba a temer que tratara de meter a Guido en su cama otra vez. Era capaz de embarazarse de su hijo de nueva cuenta y esta vez producir un varón, entonces podría terminar haciéndose del título toscano para su familia. La intuición no le fallaba, aunque sí la sincronía. Eso de lo que pensaba proteger a su vástago ya había sucedido, aunque no produjo fruto, y al impedirle la siguiente entrevista lo único que consiguió fue que la pasión se le tornara en urgencia. Tras no poder tener una segunda noche de amor con Marozia, ahora no lograba sacársela de la mente. Y para ella tanto mejor, porque sabía a la perfección que el mayor efecto siempre surge del primer encuentro. Los subsecuentes hacen que lo que en un principio pareció un sueño, comience a convertirse en algo cotidiano. Sin habérselo propuesto, su anfitriona la había ayudado.

   Cuando dejó Florencia, temprano el día siguiente, los ojos de Guido acompañaron el rodar del carro y luego el pendón de la escolta hasta haberse perdido en lo lejano. Solamente entonces volvió a entrar en el edificio. Tenía mucho en qué pensar.
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   Era marzo del 925 cuando la nueva llegó al palacio de Teofilacto. Berta había muerto. Y quien se encargaba de llevar la noticia era el enviado personal de Guido, que portaba un mensaje más, en un sobre lacrado, con instrucciones de entregarlo en propia mano a Marozia.

   Enterarse de la muerte de Berta no hizo gran efecto en Teodora. Cuando mucho le sirvió para tranquilizarse de una situación que, de cualquier manera, no la había preocupado de más. Con la señora de Toscana fuera del panorama y el título en manos de un hombre de temperamento tibio como lo era Guido, lo que cabía esperar era que Rodolfo siguiera en control del norte y alejado de Roma. Como si fuera el mismo Berengario quien siguiera en el trono.

   Pero el segundo mensaje sí que la intrigaba, y ése no podría leerlo si no se lo permitía Marozia, quien cada vez aparecía más distante de ella y más cercana de su hermana, Teodora la menor. Por eso, de pronto había comenzado a hacer por conseguir la carta, que tarde o temprano habría de quedar desatendida en algún lugar del palacio.

   Cuando por fin logró hacerse de la misiva descubrió que Guido decía a Marozia en esas letras que la amaba y que le urgía verla nuevamente. Con tono apasionado le pedía que volviera a su lado para desposarlo y que juntos gobernaran el imperio. En verdad que había logrado despertar su pasión, porque más que de propuesta matrimonial, sus palabras tenían el tono de una súplica desesperada.

   Teodora devolvió la carta a su lugar y pretendió no saber de ella. Marozia notó que había sido movida y se limitó a sonreír. Conocía de sobra los métodos de su madre. Ahora era de esperarse que comenzara a lanzarle preguntas en tono casual, pero destinadas a sondear sus intenciones; y como ella ya sabía lo que trataba de averiguar, se divertiría dándole respuestas confusas y contradictorias. Ahora era ella la mujer más poderosa de Roma, no permitiría que nadie la manipulara; ni siquiera su madre, de quien todo lo había aprendido.

   En todo caso, antes de tomar alguna decisión había otras posibilidades por explorar. Por principio de cuentas estaba en espera de una respuesta. Ella también había enviado una misiva casi un mes atrás, sólo que algo más lejos; hasta la Provenza, para ser exactos, donde Hugo de Arlés seguía fungiendo como regente en nombre de su pariente, Luis el Ciego.

   Berta había estado en lo cierto cuando pensó que el candidato ideal para aspirar a la corona imperial era Hugo y no Guido. El hombre de Provenza tenía todas las cualidades necesarias para hacerse del control italiano. Era cruel, determinado, malicioso y violento; lo más parecido a Berengario que podría encontrarse por ahí; y Marozia confiaba en poder dominarlo. Por eso le había pedido que la visitara, de preferencia en Espoleto, para que su presencia pasara inadvertida.

   Pero la entrevista que le proponía habría de demorar buen tiempo para resultar posible, porque de Provenza a Espoleto había que cruzar primero los Alpes y después los Apeninos; camino que, además de largo, requeriría de buen clima. Quizás en el verano.

   Por eso Marozia no dudó en responder la misiva de Guido, y cuando lo hizo usó el mismo tono apasionado con el que su enamorado se dirigía a ella. Le dijo que también pensaba en él y que le costaba esperar para que sus planes quedaran cumplidos, sin embargo, había asuntos que todavía reclamaban su atención porque pretendía que el Papa los casara y los coronara en una sola ceremonia. Así Roma se vestiría de gala para celebrar dos hechos relevantes a la vez, y podrían recibir la ovación del pueblo, como era la costumbre. Terminaba diciendo que lo esperaba en Espoleto en los meses del otoño, donde una vez más habría de entregarle prueba bastante de su amor incondicional al mismo tiempo que podrían discutir su futuro.

   Marozia despachó la carta y quedó sonriendo. ¡Cuánta torpeza la de los hombres! ¡Y qué fáciles de manejar! Pocos eran como Berengario, que no cedió jamás a otra cosa que a sus propios intereses. Y había uno más al que tenía en mente, que se negaba a caer bajo su influjo a pesar de los muchos intentos hechos por lograrlo. Ése era Juan Cenci, el Papa, que además de decidido seguía siendo incondicional de Teodora. No obstante, confiaba en que al final lograría dominarlo, porque siempre encontraba el modo; y si no, entonces se desharía de él. No sería el primero en perder la vida tras no haberse plegado a sus caprichos.

   Días más tarde visitaba Letrán, que conservaba el aspecto de cuartel militar que Juan X le confirió desde su ascensión al papado, cundido de soldados más que de religiosos. La audiencia que tenía con el Sumo Pontífice había sido solicitada para “tratar asuntos delicados de la política imperial”, aunque ella asistía confiada en hacerlo caer bajo su control finalmente. Él la recibió tal como siempre, con la cara dura para que no pudiera leerle los pensamientos.

   Notó que la disposición del Papa hacia ella no mejoraba, por lo que hubo de atenerse al motivo por el que solicitó la audiencia. Entonces se lo planteó. Le dijo que tenía propuestas matrimoniales tanto de Hugo de Arlés como de Guido de Toscana, lo que no era cierto todavía. En su calidad de viuda, pensaba aceptar una de las dos porque necesitaba el cobijo de un hombre, pero no lograba decidir cuál; por eso se atrevía a solicitar su opinión. Así, su unión podría ser bendecida por el mismo Papa; y quizás con el tiempo y al haberse sumado su poderío al de otro gran señor, se lograra la unidad imperial tal como cuando aquella gloriosa campaña del Garigliano.

   Juan era vanidoso. Siempre lo ponía de buen humor que le recordaran el modo tajante en el que su ejército de unidad derrotó a los sarracenos aquella vez, en especial porque ahora parecía que su hazaña comenzaba a caer en el olvido. Ella lo sabía bien. Pudo notar el cambio en su mirada en cuanto la escuchó mencionar el gran éxito militar. Entonces intentó algo más, algo que se había quedado pendiente desde hacía años, pero que presumía poder conseguir. Tal como aquella vez con Anastasio, le confesó la historia amorosa que vivió con Sergio III y cómo él la había consagrado a aliviar las necesidades de los santos varones que ocuparan Letrán. Luego agregó que no había encontrado la ocasión de hacerle saber que estaba a su disposición porque, hasta entonces, cada vez que lo había visto, Teodora había estado con él.

   El Papa era un hombre hábil e inteligente. Pudo adivinar por qué de pronto Marozia se le ofrecía. Y la tentación de aceptar era grande. Con los años, la belleza inocente y juvenil de esa mujer morena muy clara se había acentuado. Ahora era aún más hermosa que antes, y suponía que debía ser muy hábil en la cama, cuando menos tanto como su madre, quien fue su amante muchas veces. Pero el sentido común le decía que no debía aceptarla. Teodora todavía andaba por ahí y ya lo había prevenido de acercarse a su hija. Él conocía bien cómo acostumbraba resolver sus asuntos la tenebrosa senadora. Jamás se atrevería a acceder a las insinuaciones que le eran hechas, y sin embargo disfrutaba al recibirlas. Mirarla intentando seducirlo causaba que su hombría se afianzara.

   Pero Juan hubo de salir del embeleso de recordar glorias y recibir insinuaciones, porque ahora Marozia esperaba una respuesta. Ablandado por las palabras suaves e insinuantes de la mujer, él también endulzó sus modos. Entonces le dio una larga explicación. 

   Comenzó por decirle que compartía la opinión de su madre en cuanto a que el poder imperial debía permanecer tan alejado de Roma como fuera posible. Eso facilitaba el accionar de los romanos en la conducción de sus negocios. Por eso ella no había estado de acuerdo en que coronara a Alberico cuando se lo pidió un año atrás, antes de su desafortunada muerte. Seguía pensando que las cosas, así como estaban, estaban bien. Rodolfo se hacía llamar rey de Italia y permanecía al norte de los Apeninos, y los romanos quedaban contentos porque poco tenían que ver con él, que había cedido el gobierno de esa región central al Papa.

   Sin haberse dado cuenta, Juan había hablado de más. Llevado por la confianza que de pronto lo invadía, había dejado al descubierto el secreto que Teodora le confió tiempo atrás: que ella no quería que Alberico fuera coronado. Después de haberlo escuchado Marozia comprendió que fue su madre quien orquestó la muerte de su marido el año anterior, y lo resentía. Pero era demasiado diestra en el arte de manipular para permitir que el Papa notara que había cometido una indiscreción, por lo que se esforzó por aparentar que la información no le había hecho mella. Entonces insistió. Con el afán de ganarse unos minutos para recomponerse, preguntó si, dado lo que le decía, Hugo resultaba mejor prospecto de matrimonio para ella; porque lo más probable sería que no saliera de la Provenza en caso de llegar a ser emperador. 

   El cuestionamiento de Marozia disparó un nuevo discurso del Papa, sólo que ahora ella ya no lo escuchaba. La cabeza se le había llenado de explicaciones. No le había quedado clara la razón del asesinato de Alberico. Hasta entonces ella había creído que a sus padres les habría venido bien tener al emperador en la familia. Nunca se le ocurrió pensar que Teodora hubiera estado detrás del atentado que le costó la vida a su esposo; sin embargo, ahora era Juan quien se lo había dicho. 

   Si hasta entonces había pensado que la familia actuaba de acuerdo y en pos de metas comunes, cuando menos en los asuntos de mayor peso, ahora descubría que no era así; que jamás lo había sido y jamás lo sería. Habían abusado de ella desde aquella primera vez, cuando la engañaron para meterse en la cama de Sergio. Ese asunto lo había dejado atrás hacía mucho, confiada de la validez de las explicaciones que su madre le dio después. Pero ahora todo parecía revivir. De pronto podía sumar cada una de las mentiras y cada una de las traiciones de las que había sido objeto por parte de Teodora, y la cuenta resultaba demasiado gruesa como para dejarla pasar. ¡Algo valioso había sacado de esa visita a Letrán! A partir de ese momento no volvería a confiar en nadie; ni siquiera en los suyos.

   Poco comprendió de lo que el Papa continuó diciendo. Ahora le urgía salir de ese lugar. Él también había figurado entre los autores del complot que le costó la vida a Alberico y el título de emperatriz a ella. Su decisión estaba tomada. Ese hombre era su enemigo y habría de pagar por las afrentas infligidas. Apresuró la entrevista tanto como pudo y pronto estuvo de nuevo en la calle, donde la esperaba su escolta para conducirla de vuelta a esa casa que, de pronto, ya no la percibía como si fuera la suya

   La tarde se le fue en meditar. Sus padres ya estaban viejos y se le antojaba que su hora debería de haber llegado. Quizás valdría la pena ayudarlos a encontrar su muerte, entonces se agregaría un nuevo título a los de duquesa de Espoleto y marquesa de Camerino que llevaba desde antes: el muy justo de condesa de Túsculo; y le parecía justo y merecido porque fue ella quien convenció a Sergio de que se lo cediera a Teofilacto años atrás.

   Casi había anochecido cuando recibió al mensajero que llegaba con la carta de Hugo, fechada en la Provenza diez días atrás. Era la misiva que llevaba varios días esperando, que debía contener la respuesta a la invitación formulada al señor de Arlés para visitarla en Espoleto ese verano. Rompió los sellos y la desdobló apresurada, luego la leyó dos veces, hasta quedar convencida de haber comprendido. 

   La invitación había sido acogida de buen grado. Él comprendía a la perfección las implicaciones de formular una alianza con una mujer tan poderosa e influyente como ella, por lo que se deshacía en cumplidos y le pedía que fijara la fecha y las condiciones de la cita. ¡Inmejorable respuesta y en el tiempo justo! Instruyó al mensajero para que pasara por la contestación en la mañana siguiente. Lo que tenía que escribir no resultaría ni corto ni sencillo, porque necesitaba dejarlo atrapado con sus palabras de una buena vez.

   Por fin le regresaba la calma que la entrevista en Letrán le había robado. A partir de ese momento habría de actuar por su cuenta y para su propio beneficio. Su familia quedaba borrada de su vida, cuando menos en lo que a ver por ellos se refería, porque planeaba seguirlos utilizando cada vez que le hicieran falta. Ya no le importaría el daño que pudieran sufrir como consecuencia ni habría escrúpulos que la detuvieran. Ella sería emperatriz. Estaba decidido.

   Por eso se tomó el tiempo necesario para escribirle la respuesta a Hugo. Primero que nada debía aparecerle deseable a pesar de que jamás se habían visto en persona. Para lograrlo confiaba en que ya hubiera recibido comentarios de terceros, porque su belleza era un asunto bien conocido en toda Italia. Después debía reforzar la reputación de influencia sobre el Papa que su familia disfrutaba de años atrás. Por último, hacer referencia a los deseos de Berta de verlo coronado emperador, alegando que cuando la visitó en Florencia un año atrás le encomendó apoyar las pretensiones que tenía para su hijo mayor de ascenderlo al trono. Así, cuando por fin estuvieran reunidos, él ya llevaría clara en la mente la respuesta a la decisión que habría de pedirle que tomara. Entonces bastaría con usar un poco de ese encanto romano y sensual, al que tan bien sabía sacarle provecho, para obligarlo a someterse.

   Esa noche casi no durmió. De tan acelerados que corrían sus pensamientos antes de meterse en la cama, los planes se le entretejían con los sueños, combinándose en nuevas posibilidades que de pronto la hacían despertar. De algo le valió. Para cuando se puso en pie por la mañana, ya tenía claro lo que debía hacer.

   Comenzó por buscar a su hijo Juan, que seguía viviendo en el palacio de Teofilacto como si fuera un príncipe. De las intenciones que tuvo para él, cuando lo mandó a una escuela de religiosos para que profesara el sacerdocio, no quedaba ni el recuerdo. De modos un tanto tímidos, consecuencia natural del férreo carácter de las mujeres de la casa en la que se crió; y con inclinaciones marcadas por los placeres mundanos, ésas quizás heredadas de su padre; a sus diecinueve años no tenía más oficio que pasar el tiempo en compañía de mujeres y de amigos en los lugares de socialización. No obstante, era el primer candidato para heredar el título de conde de Túsculo cuando su abuelo faltara. Por eso su madre tenía otros planes para él.

   Marozia no había hecho por aprovecharlo en sus trabajos hasta entonces. En verdad poco pensaba en él, y cuando lo miraba le recordaba a Sergio, porque tenía la misma cara que su padre. Pero los años se le habían juntado y ya era tiempo de que hiciera por cumplir con las labores que su posición social conllevaba. Ese muchacho debería acogerse a la vida religiosa. Por eso sostuvo una larga conversación con él, en la que le explicó que los cargos en la Iglesia no eran sino cargos de gobierno. Si no sentía la inclinación natural de servir a Dios y renunciar a las cosas del mundo, eso no tenía mucha importancia. La familia necesitaba un hombre que llevara los hábitos sacerdotales, y ése tenía que ser él, le gustara la idea o no. A partir de ese día ella comenzaría a mover sus influencias para dotarlo con la carrera eclesiástica que lo pusiera en el futuro en la cúpula misma del poder. 

   Sin haberle concedido siquiera la oportunidad de responder, Marozia salió a la calle. Tenía muchas cosas por hacer, porque no pensaba desperdiciar un solo segundo más de su vida. La decisión había sido tomada durante la noche anterior y ya tenía formulado el plan que, además de proveerle las venganzas que le quedaban pendientes, la llevaría finalmente a obtener lo que desde hacía más de veinte años perseguía: la corona imperial.
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   Apenas iniciado el verano Hugo de Arlés apareció en Espoleto. Acatando las instrucciones de Marozia, viajaba con una guardia reducida y había efectuado el recorrido descendiendo por el lado oriental de Italia, lo que agregó cinco días a su camino pero evitó que cruzara la Toscana, Guido no debía enterarse de su presencia en ese lugar; seguía enviando cartas de amor con frecuencia, desesperado por conseguir los favores de la mujer que lo tenía prendado.

   A pesar de compartir sangre por el lado materno, poco se parecían Hugo y Guido. Mientras el segundo era un tanto débil de carácter, el que ahora llegaba era un tipo en verdad cínico y despiadado que no miraba sino por su provecho personal; y Marozia, que había aprendido mucho sobre la naturaleza humana, no tenía problemas para manejar a cada uno valiéndose de sus debilidades.

   Esa tarde llovía con fuerza. La guarnición que llegaba desde la Provenza lucía empapada y enlodada, al igual que el señor al que venían escoltando. No era modo apropiado de presentarse. Por eso, en vez de salir a recibirlo, Marozia despachó a su cuñada para que los condujera a resguardo y les proporcionara lo necesario para asearse. Como siempre, los soldados a las barracas y Hugo y su capitán en una habitación del castillo cada uno. Sería hasta la hora de la cena cuando conocieran a la señora que los había invitado.

   Alberico segundo ya tenía doce años, edad suficiente para compartir la mesa con el ilustre visitante al igual que los demás moradores del castillo que llevaban sangre noble. Cuando la cena estuvo dispuesta, primos, cuñadas y acogidos de la corte colmaban el lugar; y se encargaron de llenar el aire del salón, primero con cuchicheos pero luego con aplausos, cuando Hugo hizo su entrada. Tan sólo faltaba la señora del lugar, que había reservado su aparición para el final. Pretendía causarle fuerte impacto al visitante cuando la viera por primera vez

   Apegados a la tradición, todos volvieron a aplaudir cuando Marozia entró. Ella era la señora de Espoleto y le debían obediencia. Entonces se presentó ante Hugo y lo invitó a sentarse a su derecha en la gran mesa. Planeaba aprovechar el banquete para comenzar a sondearlo y, ¿por qué no?, para iniciar la seducción de una vez.

   Mientras el tiempo pasaba y las voces aumentaban de tono por efecto del vino, Alberico II seguía con la mirada fija en su madre. Odiada por algunas de las mujeres de su corte, el muchacho había escuchado más de una vez historias que la hacían lucir mal. Algunas ciertas y otras inventadas, pero todas igual de nefastas. Las ausencias prolongadas y continuas de Marozia daban pie para eso y más, y la reputación de su familia era cosa bien conocida en la región. Por eso la despreciaban. A pesar de ello, era su señora y le debían obediencia. No les quedaba sino recurrir a las habladurías para desahogar veladamente su desaprobación.

   En los meses recientes, Alberico había sufrido una más de las campañas de murmuraciones contra su madre. Esta vez con cierta razón. Habiendo cumplido ya los doce años, y siendo que el título de Espoleto le venía por la sangre de su padre, habría sido de esperarse que Marozia ya se lo hubiera cedido, aunque después nombrara un tutor que se encargara de gobernar en nombre suyo por un tiempo. Sin embargo la señora no parecía tener prisa alguna por entregar el grado de duquesa que ostentaba, lo que preocupaba a muchos de la familia; en especial a los que podrían ser nombrados tutores, porque ejercer el cargo confería autoridad y beneficios.

   El tiempo seguía transcurriendo y Alberico atento. Ahora podía notar cómo cada vez aumentaba la familiaridad con la que Hugo y su madre se trataban, y reconocía las miradas que intercambiaban. Entonces no pudo más y se retiró del salón. Estaba indignado. Él había sido criado por su padre porque ella poco estuvo jamás en Espoleto. Sentía un respeto profundo por la memoria de su progenitor, y se sentía indignado de descubrir a su madre flirteando con otro. Su actitud lo afrentaba. Por eso optó por apartarse para ya no ver más, aunque no demasiado lejos, porque habría de permanecer pendiente de cada uno de sus movimientos.

   Cerca de la medianoche el salón quedó casi vacío. Nada más los sirvientes que levantaban apurados los restos del festejo seguían ahí. Los demás se habían retirado a sus habitaciones, pero Alberico permanecía oculto en las sombras del pasillo, vigilando la entrada de la recámara de Marozia. Había escuchado muchas historias sobre sus amoríos y necesitaba comprobar por su cuenta que eran ciertas. Después de todo, se trataba de su madre.

   Al cabo de unos minutos Hugo apareció entre las penumbras y empujó la puerta de la habitación, que no estaba trancada. La luz del interior iluminó el piso de piedra por unos instantes para luego desvanecerse con el cerrar de la hoja. Ahí estaba la prueba de la conducta deshonrosa de su madre. Debería bastarle con lo que apenas había presenciado. Aun así, esperó. Quizás se tratara de una entrevista breve que no tuviera otro motivo que resolver algún asunto de negocios. Permaneció sentado sobre las losas frías del pasillo, apartado de las miradas y acurrucado para guardar su calor, hasta que se quedó dormido.

   Al interior de la habitación las cosas comenzaban a suceder. Desinhibidos por el vino, Hugo y Marozia cada vez estaban más próximos. Él no era en modo alguno tímido o recatado. Comprendía a la perfección las intenciones de la mujer que lo acogía en sus aposentos y no pretendía andarse con rodeos. Su temperamento no daba para esperar. Y ella no lo detuvo, porque necesitaba tenerlo tendido en la cama y sin una sola prenda de ropa encima para proponerle lo que seguiría. Sabía por propia experiencia que un hombre tiende a confiar más en las propuestas de una mujer a la que ya ha tenido, en especial cuando todavía se encuentra en la cama con ella. Quizás porque supone que, tras haberla dominado por unos momentos, ella ya no puede guardarle ningún secreto.

   En verdad el porqué no tenía importancia, sino lograr su cometido. Entonces aprovechó el momento oportuno, que ya había llegado, para exponerle sus planes. Jugando con los mismos conceptos que Juan X esgrimió para justificar el no coronar emperador a un señor del centro de Italia, le hizo ver que era él el candidato óptimo. Después le ofreció desposarlo si lograba ponerse en posición de ser elevado al trono imperial. Eso facilitaría el obligar al Papa a investirlo, aprovechando que su familia había manipulado Letrán por muchos años. Y a cambio, bastaría con comprometerse a manejar el imperio desde Pavía o Provenza, de manera que los romanos no se sintieran presionados en el ejercicio de sus negocios del diario.

   La propuesta sonaba bien, aunque implicaba tomar las armas una vez más, porque Rodolfo de Borgoña, ahora instalado en Pavía, fungía como rey de Italia y se comportaba como emperador. Hugo conocía esa corte de sobra, en la que se hacía aparecer como un aliado. Así lo acostumbraba. Él no era uno de esos señores obsesionados con su propio honor, como lo fueron Adalberto de Toscana o el mismo Alberico de Espoleto. Por el contrario, era capaz de traicionar a su misma familia si a cambio de hacerlo obtenía algún beneficio; y era un hombre inmensamente ambicioso. La idea de recibir la corona imperial en verdad lo tentaba, y solamente lo separaba de tal honor una circunstancia nimia: tenía que derrotar a Rodolfo.

   Ahora bien, era sabido que el hombre de Borgoña no era precisamente un guerrero arriesgado. Cuando entraba en batalla lo hacía porque iba con fuerzas superiores y estaba seguro de triunfar. Cuando venció a Berengario en Plascencia, su ejército triplicaba al del anciano emperador; en cambio, ahora había tenido que repartir sus fuerzas entre Borgoña y Pavía, lo que hacía que su número no fuera muy importante en ninguno de los dos lugares. Vencerlo no aparecía como una aventura demasiado complicada, y así se lo hizo saber a Marozia.

   Habían pasado casi dos horas conversando. Ahora parecían estar de acuerdo en todo. Conquistar Pavía y hacerse del título de rey de Rodolfo de pronto se le antojaba cosa sencilla, y no dudaba que Marozia cumpliera con el compromiso de casarse con él en cuanto lo hubiera consumado, porque a ella le convenía más que a nadie. Entonces la tomó otra vez, ahora con tono festivo y en un encuentro plagado de risas.

   Mientras Hugo y Marozia retozaban en la cama, Alberico se despertó en el pasillo. Estaba entumido y tenía frío, y no sabía cuánto tiempo había pasado desde que se durmió. Entonces se aproximó a la puerta de la habitación. El resplandor de las lámparas de aceite todavía escapaba por la rendija entre la madera y el suelo. Pegó la cara a la piedra tratando de mirar hacia el interior, pero no pudo ver nada. Mejor acercó una oreja. Alcanzó a escuchar las risas de un hombre y una mujer que parecían venir desde donde estaba la cama. Con eso tuvo suficiente. De pronto ya no tenía sueño ni frío ni se sentía entumido. La sangre le hervía. Todo lo que le habían dicho sobre su madre debía ser cierto, porque ahí estaba, con un señor al que apenas había conocido ese mismo día, haciendo lo que no tenía derecho de hacer porque no estaban casados. Esa mujer que le tocó por madre estaba deshonrando la memoria de su padre. ¡Jamás habría de perdonárselo!

   Se levantó del suelo para regresar a su habitación. Pasarían muchas horas para que lograra dormirse, porque la cabeza le bullía en planes de venganza. Tramas infantiles y plagadas con desplantes de honor, porque aún era demasiado joven para comprender cómo funciona el mundo de los mayores. Ninguno de los desenlaces que imaginaba llegaría a suceder jamás en la realidad, pero él no lo sabía. Por eso se veía batiéndose en duelo con Hugo y clavando su espada en el pecho de ese hombre desvergonzado para lavar su propio honor; y después ordenaba a su madre permanecer recluida mientras él recibía los títulos de su padre; y todo Espoleto se plegaba a su voluntad.

   El sueño por fin lo venció, entonces durmió tranquilo. Para la mañana siguiente ya se había calmado. De lo que descubrió la noche anterior le quedaba la enseñanza. Ahora sabía que su madre era una persona de dudosa honorabilidad y que Hugo era otro tanto, sin embargo, en cuanto los vio de cerca, comportándose tan casuales como cualquier otro día, tomó conciencia de su propia pequeñez. Tendría que esperar para lavar la afrenta que sólo él sabía que le había sido infligida, porque los demás seguían tratándolo como siempre.

   Los dos días que Hugo permaneció en Espoleto la escena se repitió. Alberico espiando desde las sombras del pasillo mientras el huésped encontraba la manera de escurrirse hasta la habitación de la señora del castillo. Le bastó con constatar que ese hombre infame entraba en la recámara de su madre para retirarse de su escondite. No tenía sentido permanecer más tiempo ahí. Lo único que pretendía era estar enterado de lo que sucedía, así no tendría que esperar hasta que alguna de las mujeres de la corte se lo hiciera saber, lo que comúnmente terminaba sucediendo.

   Con la partida de Hugo en viaje de vuelta a la Provenza, Alberico logró recuperar la tranquilidad. Su madre le hizo saber que ella debía volver a Roma e intentó convencerlo de que la acompañara. Pretendía para su hijo una educación más mundana. En Espoleto se respiraba atmósfera de aldea y era poco lo que ocurría, además de que el mentor que se ocupaba de su educación se le antojaba demasiado estricto. No le sería de utilidad como uno más de los peones en su juego si primero no lo ponía en contacto con la vida de la ciudad.

   No obstante las súplicas de la madre, Alberico se negó rotundamente a abandonar su realidad. Ahí se sentía protegido. Era el pequeño amo del ducado y todos estaban para cuidarlo. En Roma quedaría expuesto a la conducta de su madre, a quien ahora despreciaba; y sometido al resto de su familia, que seguramente era de la misma calaña que ella. Estaba decidido a permanecer ahí hasta que hubiera obtenido el mando de sus dominios. Él vivía en el mismo mundo que su padre, su abuelo, su bisabuelo y tantos más antes que ellos; de hazañas gloriosas y honor a toda prueba. Roma le producía miedo.

   La actitud de Alberico dejó mal sabor de boca en su madre. Ella estaba acostumbrada a que todos obraran según su voluntad. Nadie en Espoleto se había opuesto jamás a sus mandatos. De pronto ese niño que llevaba su sangre resultaba el primero en atreverse a desafiarla. Sería mejor dejarlo ahí, alejado de su vida, de modo que no le causara más problemas, porque ella tenía mucho por hacer.
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   La vida en Roma seguía su curso. Cuando Marozia llegó, en su retorno de Espoleto, encontró a su padre aún más viejo que antes. Ya no era el hombre que marchaba con paso firme y cuya voz ponía a temblar a todos. Pasaba el día sentado y hablaba apenas susurrando, y atendía a pocos de los que lo visitaban. Teodora, en cambio, todavía estaba activa, aunque salía poco de casa porque ya le costaba trabajo caminar trechos largos, y como no le gustaba que los demás supieran los lugares que visitaba, evitaba usar el carruaje. Ahora el palacio familiar siempre tenía gente aguardando por audiencia, porque los señores del lugar hacían venir a cualquiera con el que hubieran de tratar.

   Marozia tenía pendientes importantes por atender. Antes que nada, responder a la última carta recibida de la Toscana, llegada durante su ausencia. El tono con el que Guido le escribía no cambiaba. Seguía hablándole de amor y añorando su compañía, urgido de que el tiempo corriera para volverla a ver. 

   El momento de citarlo ya había llegado. Los planes de Marozia implicaban haberse entrevistado con Hugo primero, cosa que apenas había sucedido, para después otorgarle a Guido igual trato. No perdió más tiempo para responder a las insistencias de su enamorado. Apenas encontró la oportunidad, escribió las líneas con las que citaba al hombre de la Toscana en el castillo de Espoleto. Le fijaba fecha para cuatro semanas después, que era mucho más pronto que lo que antes le había dicho, porque en misivas anteriores habían pactado para el otoño. El argumento que usó para anticipar el encuentro fue que ella estaba tan prendada de él que apenas podría aguardar. Hablándole así esperaba avivar el fuego que ya de por sí lo consumía.

   Pero Roma seguía en movimiento y ella había pasado dos semanas fuera, por lo que necesitaba ponerse al corriente. Un par de visitas al senado para averiguar los acontecimientos recientes y después una nueva cita en Letrán. Podría suceder que, cuando el Papa se enterara de que Hugo de Arlés estaba dispuesto a establecer alianza con ella, cambiara su actitud.

   A los pocos días estaba de nuevo sentada en el despacho papal. Las cosas seguían tal como las dejó. Juan comportándose lejano, a pesar de que ahora notaba el brillo del deseo en sus ojos. Quizás porque había seguido pensando en el cuento aquél de que ella había sido consagrada años atrás a aliviar los deseos carnales de los papas. Aun así, él no parecía tener intenciones de acercarse a ella.

   Entonces hubo de solicitarle el favor que la llevó a Letrán. Deseaba ver a su hijo Juan consagrado sacerdote, por lo que le pedía que lo ordenara en cuanto fuera posible. Juan la miró fijamente antes de responder, como cuando se preparaba para replicar en un delicado asunto de política. Escogiendo las palabras para no sonar demasiado cortante, le explicó que no podría hacer tal cosa. Su hijo no había estado en contacto con el clero ni siquiera en los servicios semanales. Su reputación de muchacho voluntarioso y dado a los placeres sensuales no era ningún secreto. No sería bien visto que fuera ordenado si antes no había pasado una temporada haciendo vida religiosa, quizás en un convento o en un seminario. 

   Si con tal repuesta se negaba a concederle el capricho, no era tan sólo porque consagrar al veleidoso mozalbete fuera asunto complicado, sino porque, además, él sentía que el ámbito religioso debía seguir bajo su control. Lo que menos deseaba era tener a un espía de la casa de Teofilacto compartiendo de manera tan directa los secretos de la Iglesia.

   Pero ella insistió. Estaba dispuesta a pagar una buena suma de dinero de ser necesario. El Papa no parecía ceder. Entonces le reveló que sus intenciones de desposar a alguno de los hijos de Berta seguían firmes. Cuando eso sucediera, su fuerza sería todavía mayor. Pero ni con eso logró convencerlo. Juan no aceptaría ordenar a ese muchacho hasta que lo mereciera, y a juzgar por la vida que llevaba, eso no habría de suceder nunca.

   Una vez más Marozia salió indignada de Letrán. Podía percibir que el Papa se plegaba cada vez menos a las peticiones de la familia. Parecía que a medida que su padre perdía las fuerzas, él se sentía más libre de las cadenas que lo ataban con el clan de Túsculo. Y ella, que estaba acostumbrada a mandar en la sede pontificia, no pensaba tolerar que el papa en turno se saliera de orden. Juan podía no saberlo, pero Roma estaba para servirla a ella antes que a él, y si su voluntad era que su hijo fuera ordenado, así tenía que ser; cualquiera que se opusiera se convertiría de inmediato en su enemigo jurado, y eso era lo que Juan Cenci recién había logrado: ganarse su enemistad.

   Habiendo fallado en el intento de ordenar sacerdote a su hijo, no le quedó más que contar los días para que el plazo fijado a Guido se cumpliera. Ahora le urgía que la fecha llegara, porque sus planes habían tenido que modificarse una vez más y el hombre de la Toscana figuraba en ellos. Pero los días seguirían corriendo con su propio ritmo, ajenos a la desesperación que embargaba a Marozia.

   Cuando al fin llegó el momento de partir hacia Espoleto, se descubrió emocionada. Cosa rara en ella, que solía tomar las cosas con tanta frialdad. Trataba de explicárselo de mil modos, pero la única explicación que tenía sentido era que estaba a punto de lograr lo que por tantos años había ambicionado. Si se sentía de esa manera era porque al fin estaba en camino al trono imperial valiéndose de sus propios recursos y no atenida a los quehaceres ajenos. Por primera vez en su vida su voluntad estaba por encima de la de cualquier otro, en especial la de sus padres, quienes jamás le hablaron con claridad al encomendarle tareas turbias en tal número que la cuenta de sus actos la había perdido hacía mucho. 

   El humor festivo la acompañó en el viaje que tantas veces había hecho. Los caminos ahora estaban en mejor estado que en aquella primera ocasión, cuando viajó para desposar a Alberico. Ella misma se encargó de que la ruta fuera reparada y conservada, porque eso le ahorraba un día de viaje, así como le evitaba pernoctar en lugares poco deseables, hospedada por señores que no le inspiraban mayor confianza.

   Espoleto la recibió como cada vez. Su llegada anticipaba a la de Guido por varios días, porque tenía en qué ocupar el tiempo. Había cuentas por hacer y asuntos por resolver; en especial escuchar los reportes de los administradores y cuantificar la fortuna que conservaba en el castillo, que resultaba mayor cada vez porque no echaba mano de ella para asuntos de milicia. Para eso estaban los hombres, y tenía a muchos señores a su alrededor dispuestos a salir en su defensa en cuanto fuera menester. Apenas mantenía a la guardia indispensable para velar por sus territorios. Sabía bien que salen más baratas las alianzas que mantener a una cantidad de hombres que no hacen otra cosa que comer y dormir cuando todo está en paz. Además, ahí estaba el poderoso ejército Toscano a su disposición, y a sólo una jornada de distancia. Guido no dudaría en salir en su defensa en cuanto se lo pidiera.

   Poco tardó en llegar su enamorado, que se hizo acompañar de una guardia que más bien parecía todo un regimiento. Ella sonrió al mirar el desplante de poder orquestado para impresionarla. En verdad lo tenía rendido a sus pies, y no dudaría en tratarlo a cuerpo de rey. No pensaba dejarlo a solas, ni siquiera por un instante. Debía tenerlo bajo su vigilancia para evitar que alguno de los cortesanos le dijera que su medio hermano había estado por ahí semanas atrás. A pesar de haber amenazado con cortar la cabeza de quien cometiera una indiscreción, prefería jugar del modo seguro.

   Las escenas de la vez anterior se repitieron, una por una; incluida aquella en la que Alberico segundo permanecía oculto en el pasillo, atento a la puerta de la habitación de su madre. Una vez más el muchacho atestiguó cómo era recibido el señor de la Toscana en la intimidad de la alcoba materna cuando se suponía que todos dormían, y una de las noches permaneció ahí para enterarse a qué hora habría de salir, lo que sucedió ya cerca del amanecer.

   Si la visita de Hugo le produjo un profundo desasosiego, que con el paso de los días logró calmar suponiendo que su madre pretendía desposarlo, ahora el sentimiento reaparecía multiplicado. Ella estaba jugando con los dos. En verdad que esa mujer no tenía ni honor ni vergüenza. Su odio y su desprecio por ella se afianzaban. Jamás habría de perdonarla, sin importar qué.

   La señora de Espoleto aprovechaba para manipular a Guido sutilmente. Él, convencido de la limpieza de sus intenciones, no tardó en mostrarle la carta que apenas había recibido de su medio hermano, en la que lo invitaba a unírsele en la conquista de Pavía, porque pretendía derrocar a Rodolfo de Borgoña y hacerse de la corona italiana. 

   La noticia le arrancó una sonrisa de satisfacción. En verdad que su labor había surtido efecto. Hugo de Arlés parecía estar actuando de acuerdo con sus sugerencias. Pero a ella no le convenía que Guido se uniera al intento militar de su medio hermano. Lo necesitaba cerca. Contaba con tener el poderío militar toscano a su servicio, en especial ahora que sus planes habían cambiado, porque no podía sacarse de la mente la negativa del Papa de concederle el último favor que le solicitó. El hombre de Letrán era un malagradecido que muy pronto se había olvidado de cuánto lo ayudó cuando aquella campaña del Garigliano. Fueron sus manejos los que lograron reunir a tantos soldados bajo su mando. Sin ella quizás no hubiera triunfado en aquel episodio, que todavía lo hacía hincharse de orgullo cuando se lo recordaban.

   Haciendo gala de astucia, Marozia planteó una versión del sentir romano respecto de las intenciones de Guido que sólo ella conocía, porque era de su invención. Le dijo que el Papa tenía formada una alianza secreta con los señores del sur para evitar que ninguno de los del centro se hiciera de la corona italiana. Si cruzaba los Apeninos con sus tropas, lo más probable sería que a su regreso encontrara sus tierras invadidas por una nueva fuerza papal y hubiera perdido el control sobre ellas. Los romanos estaban dispuestos a no intervenir en los sucesos al norte de las montañas siempre y cuando los resultados no los afectaran, pero no verían con buenos ojos que él apoyara los intentos de Hugo, sin importar que los unieran lazos de sangre. Lo mejor sería permanecer al margen. Además, si lo que pretendía era la corona imperial, ésa estaba en Roma y no en el norte de Italia. La prueba era que Rodolfo no había sido reconocido emperador por el Papa, ni lo sería quien quedara en su lugar. El título imperial había que arrancárselo a los romanos, y decía arrancárselo porque no habrían de cederlo con facilidad; y ella sabía cómo.

   La manera de obtenerla era esperar a que su hermano hubiera expulsado a Rodolfo de la ciudad de Pavía y dejado consolidado su mando de esa región. Mientras trabajara en lograrlo, lo que Guido debería hacer era mantenerlo convencido de que él habría de encargarse de mantener protegido el paso a través de los Apeninos, de manera que ningún señor del centro o de más al sur intentara retar su posición. Así estaría trabajando en pro de sus intereses sin descuidar los propios, porque ahora estaba convencido de que podría perder sus dominios si se alejaba de ellos al mando del grueso de sus fuerzas. 

   Ahora bien, una vez con Pavía bajo el control de Hugo, ella se encargaría de hacer que el Papa lo enterara de que el único señor que podía ser coronado emperador era Guido. Viniendo el mensaje de Letrán, él debería darlo por bueno. A decir verdad, tendría que darlo por bueno, porque lo que iba a descubrir en cuanto mandara en el norte de Italia era que los señores de la región difícilmente lo acogerían de buen grado. Algunos continuaban siendo fieles a la memoria de Berengario y seguían planeando una sucesión que les viniera mejor que la que ahora estaba en efecto. Lo cierto era que, una vez con el mando del norte, Hugo no se atrevería a alejarse. Ni Berengario en sus mejores momentos osó hacerlo, ni siquiera cuando aquella campaña en la que todos se unieron, que él se limitó a mandar a los menos leales de entre sus fuerzas. Entonces, Hugo debía apoyar las pretensiones imperiales de él, ya que siendo su medio hermano, compartían sangre.

   A Guido todo le sonaba tremendamente lógico. En verdad comenzaba a admirar la facilidad con la que Marozia desmenuzaba la política italiana. Esa mujer sí que era algo especial, porque además de hermosa y hábil en el amor tenía un talento natural para comprender las cosas. Y además lo amaba y compartían una hija. ¿Qué más podía pedir? Estaba convencido. Veía con claridad que la solución propuesta era la mejor. Ahora sabía en qué tono contestar la carta de Hugo, que la había tenido en la mente por varios días sin atinar cómo proceder. Tan sólo faltaba una cosa, que ella accediera a casarse de una vez; entonces todo sería perfecto.

   Pero ella no tenía todavía intenciones de atarse a ningún hombre, no mientras todavía no percibiera claros los derroteros de su futuro, y mucho restaba aún por hacerse. Primero debía triunfar Hugo en el norte; después, una vez rey de Italia, debía avalar las pretensiones de Guido; y por último faltaba que el Papa accediera a coronarlo, porque ella sabía que las cosas eran exactamente al revés de lo que apenas le había planteado al señor de la Toscana: ni Juan se comportaba con docilidad por esos tiempos, ni los romanos querían emperadores que vivieran al sur de los Apeninos. Por suerte eran escasos los que sabían tales cosas. Era poco probable que nadie desmintiera las explicaciones apenas obsequiadas a Guido. Y todo prometía salir según su conveniencia, porque esos eran precisamente sus planes. Con los dos hijos de Berta operando de común acuerdo, y con ella en posición de manejarlos a ambos porque los dos creían que era ella quien resguardaba las llaves de la corona imperial, estaba segura de lograr al final lo que toda su vida había deseado: ser emperatriz.

   Con suavidad y mientras comenzaba a hacerle el amor una vez más, Marozia le respondió que la boda debería esperar. Cuando ella accediera a casarse con él sería porque el suceso se interpretara como el gran acuerdo tomado por la totalidad de los italianos. Tendría que ser cuando Hugo ya mandara en el norte y él en el centro, lo que se antojaba fácil porque el único ejército capaz de oponérsele era el de Espoleto, controlado por ella. Sólo entonces podría lograrse que el Papa se sumara al pacto y lo coronara, y toda Italia habría de reconocerlo como emperador.
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   Tres años más debieron transcurrir para que los empeños de Marozia comenzaran a rendir fruto. Tres años en los que intercambió cartas con Hugo y entrevistas con Guido. Algunas en Espoleto y otras más en Roma. El marqués de la Toscana habría ido al mismo fin del mundo con tal de estar cerca de ella por unos instantes.

   Las especulaciones políticas de Marozia probaron ser acertadas, cuando menos en cuanto a lo que a Rodolfo de Borgoña concernían. Al año siguiente de aquella entrevista en el castillo de Espoleto, cuando lo convenció de tomar Pavía, Hugo triunfó en el intento. No le costó más trabajo que reunir un ejército considerable y emprender el camino. Tal como lo habían supuesto, Rodolfo, el rey de Italia, abandonó la ciudad protegido por sus hombres apenas supo que se aproximaba una fuerza invasora que lo superaba en número. Era un hombre de marcado sentido práctico y poco dado al heroísmo, que no tuvo empacho en ceder el trono real a cambio de negociar inmunidad para Borgoña y seguridad para su corte, y Hugo aceptó porque eso le facilitaba las cosas. ¿Qué caso tenía enfrentar a un cobarde en el campo de batalla cuando ya había obtenido en la mesa de negociación lo que buscaba?

   También acertó cuando le dijo a Guido que su medio hermano no podría alejarse de los territorios recién conquistados. En verdad que se descubrió rodeado de intrigas y enemigos que no le permitían desatender la corte ni disminuir el tamaño de sus ejércitos en un solo hombre. Ahora comprendía por qué Berengario recurría a mercenarios cuando mandaba fuerzas a combatir lejos de casa. Así como el antiguo emperador, él necesitaba rodearse a tiempo completo con los más leales de sus hombres. Los señores del norte eran muchos y cada uno tenía ideas propias sobre lo que debía ser el futuro italiano, por eso se aliaban a diestra y siniestra con cualquier pretexto, en intentos impredecibles y que cambiaban de un día al siguiente. A muchos les estaba costando reconocer a su nuevo rey a pesar de que el obispo de Pavía accedió a coronarlo de inmediato.

   Las cartas que llegaban puntuales, una vez por mes, le confirmaban a Marozia el ambiente de intrigas e inseguridades que rodeaba a Hugo, y ella sacaba provecho de la información para manipular a Guido, que seguía convencido de que su amada senadora habría de desposarlo pronto.

   Pero ella seguía dejando el tiempo transcurrir, esperando que el momento justo hubiera llegado y las condiciones fueran óptimas para cumplir con sus anhelos, y mientras llegaba el día en el que eso finalmente sucediera, continuaba con sus quehaceres de todos los días: seduciendo hombres que sumaba al número de sus aliados e intrigando en el senado. Y así dejó los días pasar hasta que el tiempo de su padre se cumplió. Una noche de invierno del 927 Teofilacto falleció mientras dormía, en una muerte afortunada para quien había causado las de tantos otros a lo largo de su vida. Al morir en paz y en edad avanzada burlaba al destino, porque siendo que en vida tuvo poder e influencia que usó sin remordimientos para hacer y deshacer a los demás, lo que muchos le auguraron durante años era que caería asesinado, seguramente por la mano sedienta de venganza de uno de tantos a los que pisoteó a lo largo de su vida. Y sin embargo, el gran capo italiano había encontrado un final calmo y relajado, rodeado por los suyos mientras reposaba en su lecho. 

   Había sido Teodora quien controló al Papa hasta entonces, aunque siempre en nombre de Teofilacto. Ahora, estando ella enferma y habiendo perdido el respaldo de su marido, el hombre en Letrán amenazaba con soltarse de las ataduras que lo habían constreñido desde su ascensión. Lo cierto fue que recibió la noticia de la muerte del senador romano con beneplácito. El día que se enteró se sintió liberado del compromiso hacia la familia, que había respetado cabalmente por trece años para entonces. De tan buen talante lo puso la noticia que bebió de más mientras planeaba su futuro.

   Teodora perdía vitalidad día con día. Ya había llegado a los setenta años y los achaques se le juntaban. Por eso comenzaba a mirar a Marozia con nuevos ojos, sabedora de que sin su ayuda ya no era capaz de hacer valer su poder. Su hija sacaba ventaja de la situación, alegando que era su madre quien la enviaba cuando pretendía cualquier cosa, y todos lo creían y actuaban en consecuencia, porque dudar de su palabra era tentar a la suerte. Demasiados habían perdido la vida tras haberse opuesto a la voluntad de la familia. Y ella aprovechaba para formar una nueva sociedad de aliados, que le resultaría indispensable cuando su madre ya no estuviera con ella. Por eso no podía alejarse de Roma. Su tiempo de gloria prometía llegar por fin.

   La primera prioridad en la agenda de Marozia era garantizarse el control del Papa en el futuro. El hombre había probado ser duro para tratar y estar poco dispuesto a consentir con sus demandas. Había que forzarlo a ceder sin importar el precio. Por eso, apenas sepultado Teofilacto, convenció a su madre de subir en el carruaje de la familia y acompañarla a Letrán. Era importante que aparecieran juntas y obrando de acuerdo. Teodora podía estar vieja y limitada físicamente, pero su mente seguía tan rápida y aguda como siempre. Juan debería tomarla en serio.

   Teodora comenzaba a presentir que la vida se le terminaba. Eso había hecho que en los tiempos recientes comenzara a tomar en consideración a quienes la sucederían: Marozia y Teodora la menor. La primera parecía no tener más objetivo en la vida que continuar y acrecentar el predominio de la familia, mientras la segunda permanecía un tanto alejada, más ocupada en procrear que en trabajar por los intereses de los suyos. Había tenido ya cinco hijos de Juan Crescencio y poco salía del palacio de su marido, quien seguía siendo uno de los incondicionales del clan de Teofilacto.

   Entonces, la elegida para continuar con el predominio de la casa de Teofilacto en Roma tenía que ser Marozia, que además era la mayor y por mucho la más experimentada. Teodora pretendía ese día dejar establecido en Letrán que la voz de su hija debía ser considerada como si fuera la suya misma. Juan habría de acatar las directrices que Marozia le dictara en lo futuro, tal como hasta entonces se había sometido a su voluntad. 

   El Papa las recibió, y escuchó sin interrumpir a Teodora. Luego dijo que sí a cuanto la anciana le ordenó. ¿Qué caso tenía contradecirla? Haciéndole creer que permanecería obediente haría terminar más pronto esa entrevista, que le estaba resultando incómoda porque había comenzado a sentirse más poderoso en los días recientes. Tan dispuesto estaba a conceder cuanto le fuera solicitado, que accedió a ordenar sacerdote a Juan, el primogénito de Marozia, a pesar de que su conducta seguía siendo la misma que tres años atrás, cuando se negó a hacerlo alegando que los modos desparpajados del muchacho no encajaban con el clero.

   La entrevista parecía haber cumplido por completo con la agenda de las dos mujeres, sin embargo, algo molestaba a Marozia. Quizás su madre no lo hubiera notado porque confiaba demasiado en ese hombre que alguna vez fue su amante, pero ella sí se dio cuenta. El Papa había mentido. Pudo leer entre sus palabras que sus intenciones eran muy distintas. No le costaba adivinar que no había hecho sino decirles lo que querían escuchar, y no habría de pasar mucho tiempo para que se desengañara. El hombre de Letrán pronto se vería forzado a ofrecer la primera prueba de la veracidad de sus promesas, porque la ordenación de Juan debía suceder en los meses siguientes. Entonces quedaría confirmado que sus sospechas habían estado bien fundadas.

   A partir de esa visita a Letrán Marozia cambió. Apenas unas semanas más tarde ya se comportaba como la gran señora de Roma, agregada la influencia de su madre a la suya, porque la anciana había optado por consentir en todo lo que su hija decidía. Empeñada en realizar sus anhelos y desconfiada de la lealtad del Papa, la señora de Espoleto dedicó sus esfuerzos a aumentar el número de sus aliados entre los clérigos. Por momentos parecía haberse especializado en seducir sacerdotes, porque no había día en el que no tuviera algo que ver con alguno. Lo mismo párrocos que obispos o monjes, y más de uno terminó en la cama con ella. Esos eran sus favoritos, porque al ceder a la lujuria demostraban que también lo harían a cualquier otro vicio, y sabía bien que la soberbia y la avaricia jugarían de su lado para tentarlos cuando necesitara echar mano de sus servicios. 

   Los meses pasaron y de la ordenación de Juan no había noticia. El Papa había convenido en avisarles cuando el momento fuera propicio, porque la costumbre era hacerlo en una ceremonia en grupo, ya fuera en Letrán o en San Pedro; y de ésas ya habían ocurrido dos. De pronto Marozia estuvo segura de que el Papa le había mentido. En otro tiempo habría montado en cólera; sin embargo, bajo las nuevas circunstancias ni siquiera se molestó en enojarse. ¿Para qué hacerlo? Si ya sabía cómo sacarle la vuelta a la desesperante rebeldía de Juan.

   Por principio de cuentas lo volvió a visitar, esta vez sin su madre, que cada vez estaba en peores condiciones de salud. Resultaba claro que la anciana Teodora pronto habría de alcanzar a Teofilacto en ese sepulcro que ya estaba puesto a punto, a un lado del de él. El Papa, que la vez anterior todavía había mostrado cierta deferencia por las visitantes, ahora la trató casi con desaire; apenas concediéndole el tiempo indispensable para explayarse antes de contestarle de manera tajante que ya no pensaba acceder a ninguna de las peticiones de su familia. Consideraba que, tras la muerte de su padre, los tiempos del clan de Túsculo estaban destinados a extinguirse. Él, en cambio, todavía era un hombre que mantenía el vigor, y llevaba demasiados años a la cabeza de la Iglesia como para permitir que una mujer intentara controlarlo. ¡Ya no más de los caprichos de las senadoras! Y para hacer valer su voluntad, además de la protección divina contaba con sus ejércitos, que había conservado íntegros desde su ascensión en previsión de algún atentado.

   Marozia abandonó Letrán con paso calmo. Ella misma se sorprendió al notar que ni siquiera se había molestado ante la actitud del Papa. Eran muchas las veces que había traspuesto la puerta de ese edificio encendida en cólera. Pero esta vez salía calmada, como si hubiera recibido precisamente lo que había ido a pedir; y la razón de su ecuanimidad le resultaba obvia: ya sabía que Juan iba a tomar la actitud que tomó. Sus modos habían ido deteriorándose en cada entrevista hasta dejar que su verdadera personalidad se hiciera patente. Ese hombre que la había tratado con desdén era el auténtico Juan Cenci. No en balde tenía fama de prepotente y orgulloso. Demasiado era el tiempo que se había sometido a la voluntad de Teodora, y si lo hizo fue solamente porque la suma del agradecimiento con el temor produce un total muy elevado. Pero ahora el temor había dejado de contar y el agradecimiento ya se había desgastado.

   “Su error”, pensaba Marozia. Demasiado prolongado había resultado su encierro en Letrán, que ignoraba mucho del balance de fuerzas en Italia. Si hubiera sabido un poco más, no habría permitido que su arrogancia lo dominara. Ahora su nombre figuraba en el lado equivocado de la hoja, porque quedaba agregado en la lista de sus enemigos; y justo cuando más fuerte era ella, porque en esos tiempos sus aliados cubrían la totalidad del territorio y la mayoría del senado. El Papa habría de pagar caro su desplante de esa mañana. A la negativa de conceder algo tan simple como una ordenación ahora se le sumaba el que ella lo había tomado a título personal. Su venganza habría de ser doble. Una por impedir sus negocios, otra por haberla retado.

   Volver al palacio familiar y encerrarse a escribir fue una sola cosa. A la mañana siguiente había despachado mensajeros en todas direcciones; algunos con destinos tan cercanos como la misma ciudad, pero otros tan lejos como Pavía. Era el momento justo para poner en movimiento a todos sus aliados a un solo tiempo, aunque ninguno debería enterarse más que de la parte específica del plan que le correspondería cumplir.

   Así llegó enero del 928. Con la mayoría de las respuestas a las cartas ya en su poder, Marozia veía avanzar sus planes. Lo que preparaba era la mayor jugada de su vida, y la había orquestado sin tener que recurrir más que a su propio nombre. Entonces Teodora falleció, apenas unos meses después que Teofilacto. Como si tras tantos años de haber obrado de acuerdo con su marido no hubiera resistido permanecer alejada de él y se hubiera lanzado en su persecución. Eso le confería por fin el ápice de poder que hasta hacía poco había detentado su madre. 

   No obstante que al faltar su madre ella se convertía en dueña y señora de la totalidad de las posesiones familiares, la sensación de vacío que le causó saberse sola hizo que se demorara en proseguir. En verdad que había estado esperando ese momento con ansias por largo tiempo. Alguna vez, en medio de uno de sus tantos arranques de furia, llegó a considerar la posibilidad de envenenar a sus padres. Sin embargo, ahora que había quedado por su cuenta, le costaba trabajo acostumbrarse; cosa curiosa en una mujer que siempre hacía a su antojo y jamás se acordaba de nadie que no le hiciera falta por el momento. Pero la sensación estaba ahí, presente en su alma muy a su pesar. Entonces se recluyó por unos días en sus habitaciones. Por primera vez en su vida habría de guardar un luto sincero, no en los signos exteriores, sino desde lo más profundo de su sentir.

   El encierro obró pronto sus efectos. Al cabo de dos semanas en reclusión ya se sentía recuperada, y las energías ahora parecían sobrarle. Sus pensamientos estaban más claros cada vez y sus intenciones más firmes. De pronto se miraba como la mujer predestinada a obtener el control del Sacro Imperio Romano; el ser especial capaz de unificar la gran cantidad de feudos existentes en esa parte de occidente; y se sentía segura de lograrlo. Su fe en sí misma estaba desbordada. Muchos habrían de sentir su poder, y los más sabios se aliarían con ella, porque tras tantos días que pasó recordando a Teodora, una sola frase quedó grabada en su mente; la misma que usó su madre una mañana fría de hacía muchos años para inducirla en los trabajos de la familia y que seguía creyendo cierta con convencimiento pleno: “tú serás emperatriz”.
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   La ciudad de Florencia llevaba varios días en febril actividad. A partir de que el señor de la Toscana recibió la carta en la que su amada Marozia finalmente le daba el añorado sí, Guido había puesto en marcha los preparativos para la boda.

   La condición había sido que la ceremonia se llevara a cabo en Roma, en la basílica de Letrán, y que fuera oficiada por el Papa en persona. Bajo otras circunstancias el marqués de la Toscana no habría consentido en viajar para contraer nupcias. La costumbre era que el señor recibiera a su consorte en los propios dominios. Sin embargo, dada la especial categoría de Marozia y la pasión arrebatadora que sentía por ella, Guido aceptó sin vacilar. Además, al ser el Sumo Pontífice quien oficiara la ceremonia, toda Italia se daría por enterada de la predilección de la Iglesia por su unión, y haber pretendido que Juan X viajara hasta Florencia para celebrar las nupcias habría sido esperar demasiado.

   Además del gran número de nobles que acompañarían al séquito, Marozia había insistido en que se hiciera escoltar por una fuerza militar numerosa, lo que se justificaba de por sí dadas las cantidades de notables toscanos que debían ser protegidos en el camino.

   Pero la escolta no habría de ser toda la fuerza militar por desplazarse. Un par de días más tarde, con la boda ya celebrada, Guido pretendía estacionar el grueso de sus tropas en las afueras de Roma. El segundo contingente estaba dispuesto para partir de Florencia tiempo después y en secreto. Tan sólo los capitanes de la guardia estaban enterados de esa parte del plan. Los hombres, que habían sido traídos de toda la región, creían que su misión era simplemente proteger la ciudad durante la ausencia del marqués. Ninguno imaginaba que habrían de marchar pronto hacia el sur.

   A la vez, Marozia había dispuesto que las fuerzas de Espoleto hicieran otro tanto. Deberían acampar fuera de los muros de la ciudad al mismo tiempo que los toscanos. A sus capitanes les informó que el objeto sería desfilar por las calles de Roma en un acto de celebración nunca antes visto, lo que les venía bien, porque eran pocas las ocasiones que tenían para salir de su provincia.

   Todo aparentaba suceder dentro del consenso orquestado por Marozia. En el senado, así como en las provincias del sur y del centro, pocos se atrevían a expresarse en contra de ese matrimonio, que colocaría bajo un solo mando a la mayor fuerza militar al sur de los Apeninos. Sin embargo, había un hombre que se sentía preocupado por su futuro. Ése era el Papa, que de pronto comenzaba a arrepentirse de haber tratado con rudeza a Marozia unas semanas atrás. Ahora podía intuir cuáles eran los fines de la intrigante senadora, y las matemáticas le decían que nada podría hacer para oponerse. El ejército personal que mantenía se encontraba disperso, y aun si lograra reunirlo, el número de sus hombres no alcanzaría por mucho al de los de la coalición que quedaría pactada unos días más tarde. Por eso hubo de consentir en casarlos, y mientras tanto, intentaba formar las alianzas que antes no le interesaron. Él también había estado escribiendo cartas en los días recientes, la más importante de todas a Hugo de Arlés. Bajo las circunstancias actuales estaba dispuesto a coronarlo emperador.

   La geografía habría de jugar una vez más en favor de Marozia. Cuando Hugo recibió la misiva del Papa, la ceremonia nupcial ya estaba en curso en Roma. Con la basílica vestida de gala y las calles inundadas de hombres portando los colores de la Toscana y Espoleto, Juan hubo de ceder a las pretensiones de la pareja. Y los romanos lo celebraban, porque además de los festejos, los negocios florecían cada vez que la ciudad se llenaba de visitantes.

   La pompa y el boato con los que se casaron serían recordados por mucho tiempo. No se trataba de una simple fiesta, sino del acto político con el que la pareja se presentaba ante la ciudadanía, y que después obraría en favor de su imagen pública, consiguiéndoles el respaldo del pueblo. Por eso ese día todos los romanos comieron por cuenta de los consortes, además de que a los invitados les fue ofrecido el más suntuoso de los banquetes visto desde los tiempos de los césares. Y en el palacio de Teofilacto, que ahora era de Marozia, la celebración duraría una semana completa. La pareja comenzaba a comportarse como si ya llevara la corona imperial, y las mayorías a aceptarlo. ¿Quién osaría oponerse?

   Apenas dos días después de la ceremonia, al tiempo que los ejércitos de la Toscana y Espoleto hacían su aparición fuera de los muros de Roma, llegó el momento en que Marozia exigió al Papa que los coronara de una vez. No había gastado tanto dinero ni hecho tal desplante de fuerza por un simple matrimonio. Lo que pretendía era lo mismo que siempre: ser coronada emperatriz. 

   Ante la insistencia de muchos de los invitados el Papa hubo de aparecer en el banquete, llegó sin sospechar que le tendían una trampa. Cuando los consortes le pidieron la corona lo hicieron frente a los personajes más importantes de Roma, que quedaron todos en silencio porque también fueron tomados por sorpresa. No hubo uno solo que se atreviera a expresar desaprobación. El silencio se adueñó del salón.

   Juan demoraba su respuesta en busca de los argumentos que justificaran una negativa, y todos los ojos sobre él. Estaba arrinconado. Lo más sencillo habría sido ceder, pero su orgullo se sobreponía una vez más a su sentido común. Aún se percibía a sí mismo como el héroe italiano que años atrás liberó el territorio de los sarracenos, y aunque para la mayoría eso ya fuera historia antigua, él seguía soportando su seguridad y su autoestima en su calidad de vencedor. Por eso dudaba en consentir. Acceder a la petición de Marozia implicaba ponerse por debajo de ella una vez más. Desde la muerte de Teofilacto se había sentido libre de tales ataduras, y no estaba dispuesto a regresar a lo mismo que antes, cuando su poder siempre estuvo limitado. Entonces por fin respondió. Les dijo que no, que no era todavía el tiempo, que primero debía conseguir la anuencia de los hombres del norte de manera que la coronación no fuera impugnada ni la paz interrumpida.

   La fiesta quedó detenida. De los ojos de Marozia parecían salir lanzas que se clavaban en el pecho del Papa. ¡Qué atrevimiento! Haberle negado lo que ella consideraba merecer por derecho propio, y con tantos notables por testigos. Por lo visto no se daba cuenta de que ahora era ella la mujer más fuerte de Italia, que ya no sólo de Roma, como hasta hacía poco. Juan tuvo que abandonar la fiesta porque el silencio se prolongaba demasiado, sólo entonces los invitados volvieron a hablar, aunque apenas a cuchicheos. El duelo de poder apenas presenciado los había dejado atónitos. Muchos preferían que su opinión no se escuchara más allá de los oídos de la gente de sus confianzas.

   La fiesta continuó, y mientras que eso sucedía, la orden de marchar por las calles de Roma que los ejércitos habían estado aguardando fue despachada. Cuando Juan llegaba a Letrán las puertas de la ciudad ya eran cruzadas por las fuerzas de la Toscana y de Espoleto. La noticia se esparció de inmediato. La gente recorría las calles gritando. La guardia de Letrán poco pudo hacer cuando Guido se presentó para apresar al Papa. Apenas un rato más tarde era encerrado en el castillo de San Ángel, fortaleza que permanecería resguardada por hombres en gran cantidad. La primera parte de la venganza de Marozia había quedado consumada, la que tenía que ver con el desacato papal a sus designios y el que hubiera retado su poder. 

   Roma fue sacudida por lo intempestivo de los sucesos. De pronto ya no se hablaba de otra cosa, y la fiesta continuaba en el palacio de Marozia porque los comensales ni siquiera se atrevían a salir, temerosos de que su partida pudiera ser interpretada como un acto de desaprobación. 

   La ocasión aparecía inmejorable para dar el siguiente paso de una vez. Casi todo el senado se encontraba en la celebración. El momento de presentar a su candidato para ocupar la sede vacante había llegado. Marozia se acercó a uno de los invitados, hombre religioso de edad avanzada y con escasas pretensiones políticas, que además se comportaba con mesura. León no tenía enemigos, y como tantos otros, le debía favores a la familia desde tiempo atrás. Además, era el exacto opuesto que Juan Cenci, porque era dócil y suave de trato; ideal para actuar bajo el mando de la senadora, que no pretendía mucho de él en verdad; tan sólo que los coronara emperadores a ella y a su marido tan pronto como se pudiera.

   Con la ciudad tomada por las fuerzas militares al mando de la pareja nadie se atrevió a desaprobar la propuesta. León sería elevado al rango de Sumo Pontífice apenas quince días después, y a su nombre se agregaría la palabra sexto, porque ya habían estado otros en Letrán que se llamaban igual que él.

   Mantener ejércitos lejos de casa resultaba caro y complejo, además de riesgoso. Apenas disueltas las fuerzas leales a Juan Cenci, la fuerza invasora regresó a sus lugares de origen. En Roma sólo permaneció una guarnición, porque la nueva pareja debería quedarse en la ciudad por un buen tiempo.

   Guido parecía estar viviendo el más placentero de sus sueños. Casado con la mujer a la que idolatraba y en espera de la corona imperial. ¡Qué distinta resultaba su situación de la que vivió por tanto tiempo, cuando estuvo bajo la sombra de Berengario! Entonces había fungido como una suerte de rehén político, garantizando la lealtad de su padre al emperador. Ahora se le antojaba que él haría otro tanto, exigiendo de los señores más poderosos tratos similares.

   Pero, si en Roma todos aparentaban apoyar las pretensiones de la pareja, el sentir en el resto de Italia no era el mismo. Una vez más los señores del norte se resistían a aceptar un emperador proveniente del sur de los Apeninos, y el primero en la lista de los opositores era de la misma sangre que el pretendiente: Hugo de Arlés, que ya estaba al tanto. De hecho, había respondido la misma mañana de la boda la misiva que le envió Juan Cenci, y lo hizo con tono poco amigable, refiriéndose a Guido como a un traidor aun sin conocer los planes que tenía para adueñarse de Letrán. 

   La contestación, despachada para Juan X, llegó a las manos de León VI, y lo que leyó turbó su paz. El rey de Italia amenazaba con marchar sobre Roma si Guido era coronado. Su medio hermano le había jurado lealtad tiempo atrás. Él había quedado a cargo de vigilar que ninguna fuerza de más al sur cruzara hacia el norte para retar su poder. ¡Y de pronto resultaba que desposaba a Marozia y pretendía la corona imperial para sí! Tal comportamiento resultaba inaceptable y no sería tolerado. Antes que aceptar, estaba dispuesto a hacerle la guerra. 

   León no se atrevió a mostrarle la carta a Marozia. Era hombre de fe y promotor de la paz. Informar a la temible señora sobre la posición de Hugo sólo conseguiría empeorar las cosas. Mejor se la guardó, y a partir de ese día comenzó a buscar pretextos para demorar la eventual coronación de Guido mientras iniciaba una callada labor entre los notables romanos para hacerles ver que, así como estaban, estaban bien: Italia en calidad de reino y los feudos del sur bajo el dominio papal. ¿Qué beneficio habría de reportar el unificarlo todo bajo un solo emperador?

   Pero León parecía tener más de santo que de hombre, por lo que jamás comprendió la clase de personas con las que trataba. A Marozia le bastó con escuchar el primer pretexto esgrimido por el Papa para demorar la coronación. De inmediato comprendió que había caído una vez más en lo mismo. Ese hombre no estaba dispuesto a cumplirle el capricho. Por otra parte, ella también se escribía con Hugo a espaldas de su marido, y lo que discutía con él en sus misivas era una versión distinta de las cosas.

   En las letras que llegaban a Pavía le contaba al rey de Italia que su medio hermano la había forzado a casarse con él bajo la amenaza de invadir Espoleto. Siendo que ella había tenido que reducir su fuerza militar tras la muerte de Alberico, hubo de consentir. Guido aprovechó para hacerse del control de la Umbría, y una vez logrado, marchó sobre Roma y depuso a Juan Cenci. En respuesta, ella se había encargado de instalar en Letrán a un hombre mesurado. Era la única manera de contener las maquinaciones del hombre de la Toscana en tanto que Hugo se ponía en posición de actuar, porque la promesa hecha dos años atrás, cuando le ofreció casarse con él, seguía aún en pie, tan sólo impedida por su actual matrimonio con Guido.

   Entre los ojos que observaban de cerca el accionar de Marozia estaban los de su hijo menor. Alberico II había recibido por fin el título de duque de Espoleto, cedido por su madre por el simple hecho de desposar a un señor de otra región. A los catorce años había quedado a cargo de los dominios familiares, que le pertenecían por herencia y derecho divino, para disponer de ellos a su antojo. Guido no le simpatizaba. Lo cierto era que lo despreciaba por más de un motivo. El primero era que había procreado a Berta, su media hermana bastarda. Luego, que lo vio entrar en la recámara de su madre en Espoleto apenas unas semanas después de que su medio hermano hubiera hecho otro tanto. Eso lo ponía en la misma deshonrosa categoría que a muchos más. Por último, se agregaba que el sí notaba lo que muchos otros no: cuando quedaban a solas, era Marozia la que dictaba las órdenes y Guido quien las obedecía. Ésa no podía ser la conducta de un gran hombre; al menos desde la óptica inexperta y prejuiciada de un muchacho que había sido criado al tenor de códigos de honor muy estrictos.

   Marozia jamás notó cómo era vigilada por su hijo. Lo consideraba demasiado joven y ajeno a los asuntos de poder como para ser tomado en cuenta. Estaba demasiado tierno todavía para figurar en sus tramas, y si no le servía para algún fin específico en esos momentos, era como si no existiera. El tiempo de aprovecharlo en sus maquinaciones todavía se miraba lejano. Así lo pensaba, y como siempre, estaba segura de estar en lo cierto. ¡Qué pronto se había olvidado de la edad que ella misma tenía cuando Teodora la metió entre las sábanas de Sergio! Los mismos catorce que Alberico. Y ella sí que estaba consciente de sus actos en aquel entonces; si de aquellos tiempos le venía la obsesión de convertirse en emperatriz.
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   Al cabo de siete meses de León VI en Letrán la situación no había cambiado. El Papa seguía buscando maneras de eludir el compromiso de coronar emperador mientras continuaba carteándose con Hugo de Arlés. El rey de Italia había anunciado que estaba dispuesto a marchar a Roma para ser investido, haciendo una entrada triunfal e imprevista que tomara por sorpresa a las fuerzas toscanas. Así volverían los tiempos en los que el emperador radicaba al norte de las montañas, situación que había probado resultarle cómoda a la mayoría.

   Pero el viaje del señor del norte se demoraba una vez tras otra. Luis el Ciego había fallecido hacía poco y Hugo debió viajar a la Provenza para hacerse de su corte. Eso lo tenía todavía más lejos de Roma, haciendo que la visita se percibiera improbable y retrasando los tiempos de las cartas que intercambiaba con el Papa.

   Guido seguía insistiendo en ser coronado y a León se le terminaban las excusas. El hombre de la Toscana no había dejado Roma desde su matrimonio, obrando en los medios políticos para obtener la aprobación unánime de los romanos, ahora de la mano de su mujer. El poder de la pareja en verdad se percibía más grande cada vez, por lo que la mayoría se plegaba a sus caprichos sin oponer atisbo de resistencia.

   ¿Y cómo podría Roma haber ignorado los alcances de la influencia del nuevo matrimonio? Berta, la hija de ambos y que había pasado toda su vida en Lucca porque fue concebida bastarda, ahora recibía el beneficio de la unión de sus padres. Entonces quedó casadera. Ya había cumplido doce años. Marozia forzó al Papa a ofrecerla en casamiento a Estéfano, el emperador recién ascendido de Bizancio, y él aceptó. La niña ya estaba en camino con rumbo al extremo oriental del Mediterráneo para desposar al hombre más importante del Imperio de Oriente. Sus padres quedarían bien parados merced a esa unión, y si en verdad accedían a la corona del Sacro Imperio Romano, por primera vez en siglos sería visto un mandato de influencia tan extendida.

   Ante la actitud dubitativa de León Marozia comenzaba a intuir que había cometido un error, que se había equivocado cuando lo eligió para ocupar la silla papal. Sabía que había dejado de lado a otros candidatos que todavía estaban disponibles. Tan sólo hacía falta deshacerse de ese hombre que ahora le resultaba incómodo.

   Guido había cambiado mucho en los meses recientes. Dejando de lado los modos un tanto tibios que antes mostraba, se había convertido en un hombre autoritario y vanidoso, carácter que se reforzaba día tras día porque nadie osaba encararlo. Él pensaba que la obediencia que le era dispensada surgía de manera natural porque los demás ya lo trataban como si fuera el emperador. Jamás cayó en cuenta de que le temían más de lo que lo honraban; y menos de que el temor que infundía ni siquiera emanaba de él mismo. Si el marqués de la Toscana era reverenciado en Roma, eso se debía a que Marozia era un personaje temible. De no haber estado ella a su lado pocos lo habrían tomado en serio. Pero él no lo notaba y su soberbia no hacía sino aumentar.

   Marozia por fin se dio cuenta que sus esfuerzos habían dejado de surtir efecto. Se encontraba empantanada entre sus quehaceres y sus aspiraciones imperiales, que hacía apenas unos meses ya se miraban cumplir, pero que ahora habían vuelto a aparecer distantes. La estrategia no estaba funcionando porque los actores que eligió para el juego no estaban cumpliendo con sus partes. El tiempo de sustituirlos había llegado.

   Una mañana de diciembre se puso en acción. Buscó a Guido y le dijo que la única manera de obligar al Papa a coronarlo sería sustituyéndolo por otro más accesible; y ya tenía el candidato idóneo, porque llevaba un par de meses discutiéndolo con él: el cardenal de Anastasia, que había sido ordenado por Juan X y sentía que León jamás debió llegar a Letrán, y que estaba dispuesto a coronarlos tan pronto como fuera elevado a la silla papal.

   Sonaba bien, pero hacía falta deshacerse de León. Eso no debería resultar muy complicado, porque era un hombre demasiado confiado que no sabía diferenciar a sus amigos de sus enemigos. Marozia se ofreció para hacerlo. Tenía los medios y podía fácilmente encontrar la oportunidad, ya que el Papa la recibía cada vez que lo buscaba aun sin haber concertado la audiencia previamente.

   Esa misma tarde, en el despacho papal en Letrán, la piedra roja de su anillo se separó de nueva cuenta para dejar salir el polvo blanco que ocultaba. No era la primera vez que usaba ese artificio, que había probado funcionar bien en cada oportunidad. Lejos de sospechar de la que consideraba como su benefactora, León empinó el vino, tal como lo acostumbraba por las tardes, cuando ya la luz del día comenzaba a desvanecerse.

   La senadora salió pronta del despacho. No sabía cuánto tiempo les llevaría a los polvos obrar su efecto y no quería estar ahí cuando León se desplomara. Sabía que, de cualquier manera, los rumores se desatarían. No sería la primera vez que su nombre fuera pronunciado en voz baja tras una muerte dudosa, aunque nadie jamás se hubiera atrevido a acusarla de nada. Por lo mismo, lo que adquiría después de cada uno de esos episodios era mayor respeto y mayor poder, porque cada vez era más temida.

   Apenas de vuelta en casa se encerró en sus habitaciones para escribir. Redactó una larga carta en la que le relataba a Hugo los sucesos recientes. Detallaba en ella cómo Guido intentaba adueñarse de Roma y cómo había envenenado a León tras haberse enterado de sus pretensiones de coronar emperador a su medio hermano y no a él. El marqués de Toscana estaba fuera de control y ya intrigaba para elevar a un nuevo Papa que estuviera dispuesto a coronarlo de inmediato. Y para terminar, le reiteraba que su lealtad permanecía con él como siempre lo había estado, tan sólo era necesario que se presentara para que ella le diera prueba del valor de su palabra.

   Esperó hasta la mañana para enviar la misiva. Primero necesitaba escuchar que sus oficios habían surtido efecto. Hasta que la muerte de León llegara a sus oídos como la gran noticia de ese día. Entonces sería el momento de despachar al mensajero, porque ya habría quedado cumplido lo que escribió en la carta.

   Días después el envío llegó a Pavía, justo cuando Hugo regresaba de la Provenza. Leyó las líneas sin dilación y su reacción no se hizo esperar. En medio del acceso de cólera más grande que jamás se le hubiera visto maldijo a su medio hermano. ¡En verdad que ese Guido había resultado un traidor! Y lo que la carta decía encajaba a la perfección con lo que, tanto León como Marozia, le habían venido contando en sus misivas anteriores. Ni siquiera se sentía sorprendido. Ya esperaba que cosas así sucedieran. No en balde tenía planeado de meses atrás viajar a Roma para poner en orden a Guido. Pero la muerte de Luis el Ciego había demorado la visita y ahora parecía ser tarde, porque había perdido al Papa, ruinmente asesinado, que hasta entonces le había aparecido como un aliado. Tenía que hacer algo para detener al hombre de la Toscana, y tenía que hacerlo de inmediato.

   Mientras Hugo se preparaba para viajar a Roma Marozia seguía obrando sus artes. Lo primero era conseguir que su candidato, Esteban, el cardenal de Anastasia, apareciera como el hombre idóneo para suceder al desafortunado León. No le resultó muy difícil en verdad. Los tiempos de las elecciones por aclamación habían quedado atrás. Ahora las intrigas se manejaban de manera distinta, manipulando a cada uno de los religiosos de Roma para que en sus diócesis promovieran ante la feligresía al elegido de las mayorías políticas. La aclamación sí habría de darse, pero hasta después, cuando los poderosos ya hubieran acordado la identidad del sucesor.

   Tener a Esteban, ahora agregado el ordinal séptimo (o quizás octavo) a su nombre, despachando en Letrán, apenas se llevó quince días. Así tenía que ser, cuando menos en lo que a los intereses de Marozia incumbía, porque necesitaba haberse hecho del control de Letrán antes de que Hugo llegara a Roma, lo que se anunciaba para principios del año siguiente. ¡Y ya se terminaba diciembre!

   Esteban VII era de familia noble romana. Uno de tantos que habían pasado por la cama de Marozia en el curso de los años y cuya familia se sometía tradicionalmente a los mandatos emanados de la casa de Teofilacto. Tanto más joven que su antecesor y de carácter decidido, manejarlo podría resultar algo más complicado; sin embargo, fallaba en lo mismo que muchos otros hombres: no podía resistirse a los encantos de su benefactora, que a sus treinta y seis años seguía luciendo arrebatadoramente bella. Y ella lo sabía. Cuando algunos se negaron a obedecer sus caprichos fue porque el compromiso que tuvieron con ella obedeciera al agradecimiento, o quizás al temor. Tales sentimientos tienden a disminuir con el tiempo. Por eso prefería utilizar para sus fines a hombres que hubieran compartido la cama con ella. El lazo que se establecía cuando se dejaba tomar se reforzaba con cada episodio, y ella no permitía que pasara demasiado tiempo entre uno y el siguiente. Ninguno de sus amantes se había volteado jamás en su contra, y el nuevo Papa figuraba en esa cuenta.

   En son de primera prueba de lealtad, Marozia exigió a Esteban que cumpliera lo que dos de sus antecesores ya se habían negado a conceder: que ordenara sacerdote a su primogénito Juan, que ahora rebasaba los veintidós años de edad. Esta vez se salió con la suya. El nuevo Papa miraba las cosas de manera un tanto distinta, y antes que nada se sabía obligado a obedecer a la señora a la que le debía el cargo. Eran los primeros días de enero del 929 cuando el muchacho ingresó finalmente en las filas de la Iglesia. Mientras asistía a la ceremonia de ordenación, la madre no lograba explicarse cómo Juan X se atrevió a negarle un favor tan insignificante. Si hubiera accedido quizás todavía estaría en Letrán y no prisionero en el castillo de San Ángel, como permanecía hasta esos días.

   Pero algo no marchaba bien. Marozia tenía ojos por toda Roma y pocas cosas sucedían de las que no se enterara, y lo que recién había llegado hasta sus oídos la hacía sentirse molesta y amenazada. El nuevo Sumo Pontífice había dado en visitar a Juan Cenci en su encierro. Podía comprender por qué lo hacía, y lo que entendía no le venía bien. Esteban le debía lealtad al depuesto Papa. Fue él quien lo elevó a obispo de Anastasia, y siempre lo contó entre el número de sus hombres de confianza. Quizás ahora mismo se estuviera intrigando desde la celda del castillo de San Ángel en la que permanecía recluido el beligerante Juan Cenci. Eso no podía ser tolerado.

   A Marozia nunca le faltaba un plan. Cuando se proponía algo invariablemente encontraba el método para conseguirlo, y esta vez no habría de ser la excepción. A los pocos días de saber de las visitas de Esteban, propuso a Guido que la acompañara a visitar a Juan Cenci en su cautiverio. La razón se la explicó con veracidad: sospechaba que el hombre intentaba recuperar la libertad.

   Ella se las ingenió para llegar antes a la entrevista y entró en la celda, que en realidad era una habitación bien abastecida. Sabía que Guido no demoraría gran cosa para reunirse con ella, sin embargo, no se lo dijo al prisionero. En vez, comenzó a hablarle con suavidad; a recriminarle que siempre la rechazó cuando ejercía el cargo. Le reprochó la poca comprensión que tuvo de la situación cuando se negó a tomarla porque le temía a Teodora. Si lo hubiera hecho, su historia habría sido distinta, porque quizás ahora seguiría en Letrán. Aun así, lo que la llevaba a visitarlo es mañana era que ella no había logrado sacárselo de la cabeza; quizás porque era el único hombre que jamás la había despreciado. Todavía se aparecía en sus sueños, tomándola con pasión, porque ella era una mujer demasiado ardiente. Ese día lo visitaba para cumplirse el capricho que por tanto tiempo se le negó. Necesitaba ser suya, sólo así conseguiría apartarlo de sus pensamientos. Además, le prometió que si accedía a complacerla, podría ser que encontrara la manera de devolverle la libertad.

   Juan parecía no comprender. De pronto sentía le necesidad de creerle, pero luego recordaba que era una mujer de oficios demasiado turbios, que pocas veces hablaba con la verdad. Por otra parte, estaba el hecho de que llevaba ya ocho meses de encierro, en los que no había tenido contacto sino con los guardias y los pajes que lo atendían, además del par de visitas del Papa en turno. La presencia perfumada de esa hermosa mujer que se le ofrecía lo había tomado por sorpresa, y su cuerpo comenzaba a reaccionar sin que su voluntad pudiera hacer nada por remediarlo. Por eso la miraba fijamente, sin atinar con la respuesta que mejor le conviniera. Ella lo notó. Entonces decidió hacérselo más fácil. Comenzó a despojarse de las ropas mientras le sostenía la sonrisa, y cuando iba a la mitad del camino de quedar desnuda, se le acercó para desabotonarle la camisa.

   La situación se había salido de su control. Quizás fuera cierto que le hablaba con la verdad, porque era bien sabido que esa mujer disfrutaba del sexo como pocas y no perdía la ocasión de regalarse una aventura, a más de que podría resultar que en verdad le consiguiera la libertad. Ahora, tanto su cuerpo como su mente le decían lo mismo: que se dejara llevar. No tenía nada que perder, entonces cedió.

   Apenas habían tocado la cama cuando la puerta de la celda se abrió nuevamente. Era Guido, llegando según lo prometió. La escena lo dejó helado. Ahí estaban su mujer y su prisionero, y él encima de ella, que de pronto había comenzado a gritar para que la soltara como si la estuviera tomando por la fuerza. Tan apasionados como su amor por Marozia eran los celos que sentía de ella. No se detuvo a pensarlo. Se lanzó sobre Juan y lo dominó, y le cubrió la cara con una almohada, que mantuvo apretada al tiempo que imprecaba rabioso. Ella se levantó y se vistió apresurada mientras Juan pateaba desesperado en su intento inútil de liberarse, y Guido sosteniendo el ahogo mientras seguía profiriendo una larga retahíla de insultos. 

   Juan dejó de moverse, solamente entonces Guido aflojó. El prisionero estaba muerto y Marozia llorando, explicando con palabras entrecortadas como ese hombre se le había echado encima en medio de un acceso de locura al que ella no pudo oponerse. Lo acusó de haberla insultado y agredido, y después de haber amenazado con matarla porque la consideraba culpable de su infortunio; y Guido le creía cada frase y trataba de darle consuelo, por eso la mantuvo abrazada hasta que por fin abandonaron el lugar.

   Marozia tuvo que reprimir la sonrisa que amenazaba con pintársele en los labios. No pudo sacársela sino hasta haber quedado a solas, lo que sucedió ya en casa, mientras Muna la atendía. Entonces no solamente sonrió, sino que rió en voz alta al tiempo que le confesaba a su esclava cómo había manipulado a los dos hombres de una sola vez; primero convenciendo a Juan de que hiciera por tomarla, y luego aprovechándose de la debilidad de su marido para que le arrancara la vida en medio de un ataque de furia ciega; y todo en pos de dejar cumplida la segunda parte de su venganza. El encierro había sido tan sólo el pago por las afrentas infligidas en los asuntos de negocios. Quedaba todavía desquitarse de aquella segunda falta, cuando la retó en el plano personal, lo que ameritaba un nuevo ajuste en la cuenta. Era indispensable que fuera exigido el pago por su atrevimiento, que había una sola moneda de intercambio capaz de cubrir: la propia vida. Por fin los negocios entre ellos habían quedado plenamente saldados.
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   La crudeza del invierno impidió a Hugo viajar a Roma antes de abril. La entrada del 929 se caracterizó por los fríos que azotaron Italia, que mantuvieron cerrados los caminos a través de los Apeninos. El rey mandó exploradores cada semana, ansioso por saber si ya estaba despejada la ruta. Parecía que el destino jugaba con él, porque los asuntos que tenía que arreglar requerían de su atención personal, y entre la muerte de Luis el Ciego, que lo obligó a viajar a la Provenza, y el clima impredecible, las semanas pasaban y él seguía varado en Pavía.

   Pero el momento llegó, entonces se puso en marcha al frente de una fuerza de unos cuantos cientos de hombres, que lo escoltaban en calidad de guardia personal. No podía correr el riesgo de llevar más soldados con él y dejar expuesta Pavía, pero tampoco el de viajar sin la suficiente protección.

   Quince días se llevó el trayecto, porque al moverse en gran número, las jornadas tenían que ser más cortas y el abasto en ocasiones se complicaba, lo que obligaba a acarrear víveres y enseres en varias carretas. Lo cierto era que su comitiva se comportaba más bien como un pequeño ejército.

   La mayoría de sus hombres hubo de acampar afuera de los muros de Roma. Solamente él y un grupo selecto de sus acompañantes entraron en la ciudad para alcanzar su destino final: el palacio de Marozia, donde vivían ella y Guido desde su boda.

   Su llegada tomó por sorpresa a su medio hermano, no así a la señora del lugar, que lo esperaba de hacía tiempo. Pero todavía mayor fue el sobresalto de Guido cuando notó los modos del visitante. Hugo había esperado demasiado por ese encuentro. Las cartas recibidas durante meses, en las que leía la versión de los hechos según Marozia y el difunto León, habían provocado que el desprecio que durante años sintió por el hombre de la Toscana ahora se convirtiera en odio, y por más que se esforzaba en aparecer afable, el dejo de ira con el que se dirigía a él resultaba obvio.

   Guido había cambiado mucho. Poco tenía que ver ese personaje de modos altaneros y soberbia desmedida con el joven medroso que por tantos años vivió oprimido por Berengario. Virado de tímido a arrogante, y de prudente a temerario; y que por momentos tomaba actitudes que Hugo de Arlés consideraba inapropiadas, como si pusiera su importancia por encima de la de él. ¡Pero él era el rey de Italia! Su medio hermano le debía obediencia y sumisión, además de respeto al pacto efectuado años atrás. 

   Hugo no habría de esperar mucho para ponerle remedio a la rebeldía de su medio hermano. Apenas al día siguiente de su llegada, ya por la tarde, se encerró con Guido y con Marozia para discutir la situación. Entonces lo confrontó. Con palabras claras y directas le recriminó que pretendiera ser coronado emperador. Ambos habían pactado años atrás que tal investidura recaería sobre el mayor de los dos, que era quien dominaba el norte de Italia. ¡Y no con pocos esfuerzos! La labor de su hermano era cubrirle las espaldas, protegerlo de ser tomado por sorpresa desde el sur, garantizar la continuidad de su influencia en el centro del territorio italiano y obrar para proteger sus intereses en todo momento. Pero ahora parecía incumplir, porque todo apuntaba a que preparaba una traición mayúscula. ¡Eso era imperdonable!

   Guido, que en otros tiempos se habría sometido, ahora se sentía el gran señor de Roma. Tenía al Papa bajo su control y fuerza militar suficiente para emprender cualquier campaña. ¿Por qué habría de obrar en beneficio de otro, si podía hacerlo en el propio? Y Marozia permanecía en silencio mientras el tono de voz de los hermanos iba en aumento, tan sólo limitándose a sonreír en gesto de consentimiento a uno cuando el otro no lo notaba. Ella estaba jugando su mejor partida, y ni siquiera necesitaba abrir la boca.

   La discusión ya se prolongaba y un eventual acuerdo se percibía cada vez más lejano. Ahora los hermanos gritaban más que hablar y el color del rostro se les había subido. Marozia había encontrado refugio un rincón, desde donde observaba atenta. Entonces notó que Hugo se hacía de la daga que llevaba oculta entre las ropas. Él era temerario y dado a la violencia, mientras Guido era más soberbio que valiente. El resultado no se hizo esperar. En un lance inopinado, tomando a su víctima por sorpresa, el rey de Italia clavó el puñal en el vientre del marqués de la Toscana, que se le quedó mirando con los ojos bien abiertos, como si no pudiera creer a lo que estaba sucediendo. 

   Hugo retiró el arma bañada en sangre al cabo de un instante. El daño ya estaba causado. No había marcha atrás. Entonces la volvió a clavar, una vez y otra, hasta que Guido cayó en medio de un charco de sangre. Marozia observaba fijamente al asesino de su marido, que se había quedado impávido, nada más mirando ese cuerpo tendido en el suelo después de haber exhalado su aliento postrero. Alguien tenía que tomar el control de la situación, y por lo visto ella era la única que conservaba la calma.

   Corrió hacia Hugo y lo abrazó. Le agradeció que la hubiera librado de ese hombre vil que la forzó a desposarlo bajo amenazas. Y mientras se lo decía, vertía lágrimas de gratitud, como si en verdad se sintiera aliviada por la muerte de su marido. Así tenía que comportarse, porque llevaba años relatándole en sus misivas los supuestos detalles de su relación con Guido. Además, le había ofrecido lealtad a ese señor que era el rey de Italia, adivinando desde antes que la corona habría de terminar sobre su cabeza y no la de su hermano. Y él compraba la demostración sin mostrar señal de duda, porque ella estaba reaccionando tal como lo había esperado.

   Marozia no tardó en hacer entrar a Muna y a Fadwa, que tras la muerte de Teodora se había convertido su segunda esclava de confianza, y las instruyó para poner orden en el lugar. Nadie debería enterarse de cómo habían sucedido las cosas. Habrían de esperar a que la sangre parara de fluir para luego mudar de ropas al cuerpo inerte de Guido. Después llevarlo hasta su cama y ahí dejarlo hasta la mañana siguiente. Cuando amaneciera, dirían a todos que había muerto durante el sueño. Y ellas obedecerían una vez más, primero porque ésa era su obligación, y segundo porque en ello les iba la vida. Lo que sentían por su ama era una extraña mezcla de amor, temor y admiración, que por ratos se transformaba en desaprobación. Esa mujer era capaz de despertar cualquier sentimiento en los demás.

   Hugo le dijo que permanecería en Roma hasta que el funeral de Guido hubiera quedado cumplido. Entonces debería volver al norte, porque no podía prolongar su ausencia tanto tiempo. Ella estuvo de acuerdo. Lo que le quedaba a la visita era apenas un par de días, cuyas noches no habrían de ser desaprovechadas. Tal como años atrás, cuando se vieron en Espoleto, lo metió en la cama para hacerlo suyo, y después le propuso matrimonio. Le explicó que, aunque Guido había pensado que era él quien controlaba al Papa, en verdad era a ella a quien obedecía el hombre de Letrán. Al tomarla por esposa ella se encargaría de que la corona imperial terminara sobre su cabeza. Sin su ayuda no podría lograrlo. La alianza que le proponía terminaría obrando en favor de ambos, además de que conllevaría más de eso que solamente en su cama podía obtener: noches de pasión inigualable.

   Hugo dejó la ciudad para volver a Pavía. El balance de los sucesos se le antojaba inmejorable. Había hecho el viaje con la intención de meter en control a su medio hermano; si tan sólo Guido le hubiera respondido jurándole lealtad, él se habría tenido que dar por servido. Pero el azar había obrado para que, en lugar de obtener una simple promesa, la amenaza de que le ganara la carrera hacia el trono imperial quedara conjurada; y ya había formulado una nueva alianza, una que garantizaría que sus intereses fueran vigilados desde Roma. Bastaría con encontrar el momento oportuno para volver, cuando el terreno para su enlace con Marozia estuviera puesto a punto, de modo que lograra lo que llevaba años anhelando: gobernar el imperio completo.

   Marozia también hacía el recuento de lo conseguido. Por fin había triunfado en sustituir a los actores de la trama. Primero al Papa y luego a su marido, porque ninguno de los dos había mostrado los tamaños necesarios para cumplir su papel. Cuando Hugo esgrimió la daga que segó la vida de su hermano, ella pensó que no le importaría cuál de los dos cayera en la reyerta, siempre y cuando cayera cuando menos uno. Podría ser coronada al lado de cualquiera de ellos, aunque eso no podría suceder mientras ambos contendieran por el título. Con uno fuera del camino, el otro llegaría al trono sin duda. Y los dos le pertenecían, porque para eso había trabajado tanto durante los últimos cinco años. 

   Intuía que había ganado el que más le convenía de los dos. Los celos de su ahora extinto marido le habían complicado el accionar con frecuencia. Siempre quería saber qué hacía y con quién se entrevistaba, lo que la había obligado muchas veces a armar esquemas intrincados para salirse con la suya. Hugo, en cambio, era un hombre cínico que no se molestaría de más si llegara enterarse de alguno de sus múltiples deslices, sobre todo si a cambio obtenía alguna ventaja. Su modo se parecía mucho al de Teofilacto, que jamás se molestó por los quehaceres de Teodora. Él siempre interpretó al sexo como una herramienta para lograr sus objetivos y no como un fin. Pensar en romances y dejarse llevar por los celos no era sino limitar las propias posibilidades; y así educó sus hijas, que pronto demostraron haber comprendido las lecciones, agregándole mucho a su influencia. La tradición de predominio de la familia ahora recaía sobre Marozia, quien ya había probado de sobra dominar las técnicas que le fueron enseñadas. El premio y el castigo. La seducción y el asesinato. Pero sobre todo, la administración de la verdad y el encubrimiento de las intenciones.

   Animada al ver sus horizontes despejados, Marozia decidió que merecía un premio; algo que la hiciera sentirse mejor consigo misma mientras dejaba una vez más los días correr, porque sabía que habría de pasar todavía un buen lapso de tiempo antes de que Hugo volviera para desposarla. Eso no habría de suceder sino hasta que todo hubiera quedado dispuesto y los acuerdos pertinentes tomados. Algunos en el norte, de los que se encargaría él, pero otros más en Roma, que deberían ser negociados por ella. Por eso visitó Letrán una vez más. Necesitaba los servicios de Esteban.

   Estaba consciente de que había algunos senadores que se resistían a caer bajo su influjo. Eso era común. Jamás había sucedido que alguien lograra la totalidad de los votos en el senado, cuando menos no en primera instancia, por lo que con frecuencia era necesario trabajar bajo cubierta y por medio de terceros. No obstante, había una manera más sencilla de ganar influencia, una que la intervención del Papa le ayudaría a conseguir y que por sí misma consistiría en el premio que pretendía conferirse.

   El Papa la recibió en su despacho como era la costumbre, sin cita previa y con especial deferencia. Ella le dijo pronto lo que esperaba de él. Algo que no le costaría sino hablar con unos cuantos y después otorgar su aval. La manera de conseguir el predominio incontestable en el senado era simple: bastaba con obtener un nuevo título, uno que pocos habían logrado a lo largo de la historia y jamás una mujer. Pretendía ser nombrada “Patricia de Roma”, tal como su padre lo fue. Entonces su voto obraría como voto de calidad cuando el senado se encontrara dividido en cuanto a algún asunto cualquiera. Tal distinción requería del reconocimiento unánime por parte de los senadores, y había algunos que se escapaban de su control, pero que no dudarían en someterse a la recomendación del Sumo Pontífice.

   Esteban quedó pensativo. En verdad esa mujer había resultado más ambiciosa de lo que supuso. A su eterna pretensión de ser coronada emperatriz ahora le agregaba la de conseguir el nombramiento que le entregaría el control político de Roma. De lograrlo, muchos pensarían que había ido demasiado lejos. ¿Qué, acaso no temía por su vida? Sus ambiciones estaban muy por encima de las de otros, que encontraron la muerte al perseguirlas; muchos a manos de su misma familia. Pues, ¿qué?, ¿se creía invulnerable? ¿Y cómo era posible que nadie se hubiera cruzado en su camino todavía? 

   Pero lo que a él le tocaba era plegarse a la voluntad de la señora que lo puso en Letrán. Le debía obediencia por compromiso, y también por interés. Sabía que su vida no valdría nada en caso de oponerse a cumplirle el capricho. Por eso le dijo que sí. Tal como siempre, tuvo que consentir; y ella se alejó satisfecha tras la entrevista, porque se salía con la suya como cada vez.

   Seis meses de esfuerzos le llevó a Marozia que le fuera conferido el nombramiento. En ese tiempo hubo de negociar intensivamente. Dos de sus colegas fallecieron en circunstancias poco claras, casualmente de entre los que se le oponían, lo que animó a otros a cambiar su opinión sobre el tema. Cuando la propuesta fue sometida a votación la totalidad de los hombres presentes levantaron la mano derecha en son de aprobación. Ella era apenas la segunda mujer en formar parte del senado en la historia romana, antecedida tan sólo por su madre, y la primera en obtener la máxima distinción política que podía otorgar ese cuerpo de gobierno. Su nombre estaba destinado a quedar grabado en la historia solamente por eso, aunque a ella no le pareciera gran cosa. Seguía con la mirada puesta en gobernar el imperio sin importarle al lado de quién hubiera de hacerlo. Ya le habían fallado dos de sus prospectos, Alberico y Guido. El tercero funcionaría.

   Todavía se celebraba el nombramiento de la nueva patricia en Roma cuando la noticia llegó hasta la Umbría. Los que otrora fueran los dominios de Marozia, ahora eran gobernados por su hijo, Alberico II, que apenas había cumplido quince años pero que cada vez se dejaba dirigir menos por su tutor. El muchacho se comenzaba a comportar como un hombre, y mostraba las cualidades de su abuelo y su bisabuelo más que las de su padre. De temperamento fuerte y beligerante, con un sentido del honor exacerbado y ambición de llegar a la cumbre, se daba cuenta de que Espoleto le venía pequeño. Luego, tantos años de observar a su madre hacer y deshacer, sumados a las interminables historias que se contaban de ella, habían reforzado su sentimiento de repudio.

   Aunque en Roma nadie se atrevía a expresase en contra de la flamante patricia, en las provincias la situación era distinta. Alberico no había perdido la relación con los toscanos, entre los que privaba la opinión de que Guido había sido asesinado. A pesar de los esfuerzos hechos por aparentar que su muerte había sucedido de manera natural, pocos en Florencia se tragaban la historia; y todos responsabilizaban a Marozia. En el mundo de las provincias del centro, tan alejado de la política y el bullicio romanos, el sentir general era que esa mujer pretendía adueñarse de Italia; lo que no estaba alejado de la verdad. Por eso, el joven señor de Espoleto no perdía oportunidad de enterarse de los acontecimientos en Roma, y con frecuencia despachaba emisarios con la tarea de averiguar cuál era el sentir del pueblo. A final de cuentas, la gente común era la mayoría, y no tenía empacho en hacer correr los rumores. Pocas cosas lograrían escaparse a su percepción.
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   Diecisiete años tenía Alberico II cuando decidió mudarse a Roma. Criado como lo fue, entre noticias, rumores y habladurías de lo que sucedía en la ciudad, ahora le costaba permanecer alejado de ella. En Espoleto no pasaba gran cosa y los informes demoraban en llegar.

   Eran finales del 930 cuando compartía el techo del palacio de los Túsculo con Juan, su medio hermano, que ahora había cumplido veinticuatro. Por primera vez en su vida podía observar de cerca el accionar de su madre. Ya no tenía que depender de las noticias que le llegaran retrasadas o de las versiones malintencionadas de los sucesos que en ocasiones le informaban; y Marozia tenía la mala costumbre de hablar de más cuando estaba en casa, como si confiara ciegamente en la lealtad de los que convivían con ella, o quizás porque a alguien tuviera que presumirle cada uno de sus logros. 

   Alberico resultó ser un hombre con inclinación hacia la política que no tardó en comenzar a moverse con soltura entre los poderosos y los notables de Roma. Además, parecía haber heredado el sexto sentido de su madre para dirimir las relaciones entre los otros. Le bastaba, las más de las veces, con echar una mirada rápida para comprender quién actuaba de acuerdo con cuál; y sabía hablarle a cada uno según lo que esperaba escuchar. Estaba haciendo amigos pronto y en buenas cantidades.

   Su madre lo vigilaba atenta, porque se estaba moviendo demasiado aprisa. Por primera vez pensaba que podría aprovecharlo para sus propósitos. Después de todo era su hijo, y como tal estaba para apoyar los esfuerzos familiares. Quizás le otorgara algún nombramiento de peso cuando fuera coronada emperatriz.

   Pero el joven duque de Espoleto tenía sus propios planes y trabajaba con ahínco para lograrlos. Por eso pasaba los días enteros en movimiento, visitando y recibiendo a cuanto personaje romano acertaba a acercársele. Bien que sabía que no debía discriminar a las personas por su importancia aparente. Había aprendido de su familia que con frecuencia es más fácil obtener la lealtad de los menos afortunados, porque se vende a menor precio.

   Marozia poco necesitaba del auxilio de su hijo para continuar con sus planes. Ella seguía apuntando al trono imperial, y el tiempo había pasado en cantidad suficiente como para que fuera el momento de dar el siguiente paso. Por eso, una mañana se presentó en Letrán. No había solicitado mayores favores del Papa desde que fue nombrada patricia, porque el siguiente que pensaba pedirle sería el más importante.

   Ya en la privacidad del despacho papal, Marozia expuso el motivo de su visita. Quería que Esteban la casara con Hugo de Arlés para inmediatamente después coronarlos. Debía hacerlo todo en una sola ceremonia, a celebrarse en el castillo de San Ángel. Le recordó después que el mismo León VI le había ofrecido la corona imperial al rey de Italia, aunque no tuvo tiempo para cumplir el ofrecimiento porque lo sorprendió la muerte. A nadie extrañaría que él honrara la promesa hecha por su antecesor.

   Esteban parecía dudar. En vez del sí con el que Marozia esperaba que le respondiera, comenzó a buscar el modo de sacarle la vuelta al asunto. Él sabía cosas que ella no. Por principio de cuentas había un grupo en Roma, conformado en su mayoría por senadores, que a pesar de haber levantado la mano para acceder en su nombramiento de patricia, habían quedado resentidos. Muchos habían votado por temor o conveniencia, y a pocos les agradaba que una mujer ostentara tal título. Pero eso no podía decírselo, cuando menos no abiertamente; aunque era de esperarse que ya lo sospechara. Si le decía que algunos ya lo habían buscado para expresar su desacuerdo, ella insistiría en que le revelara los nombres; entonces comenzarían las venganzas una vez más. Por eso prefirió jugar una carta distinta.

   Volviendo a los pretextos tantas veces antes esgrimidos, le dijo que no podría nombrar emperador hasta que no hubiera un heredero al trono. Ésa era la regla, establecida ya de mucho tiempo atrás, que sólo fue violentada cuando lo de Berengario por motivos de fuerza mayor; y ahora quedaba probado que debió haber tenido un heredero, porque tras su muerte había vuelto a surgir la disputa por el título. Por eso, era su opinión que primero deberían casarse, después procrear, y luego ser coronados. Así nadie podría oponerse.

   Marozia nada más lo miraba. Había llegado al punto de su vida en el que ya no discutía mucho. ¿Para qué desgastarse en alegatos estériles? Sabía que se saldría con la suya de cualquier manera. Si Esteban se negaba a cumplirle sus caprichos, le bastaría con hacerse de un nuevo Papa; uno que no se atreviera a contradecirla y que no le temiera a sus opositores políticos, porque le resultaba obvio que la negativa con la que le contestaba ese hombre no surgía como idea propia, sino de quienes estaban en su contra y ya se habían coludido con él.

   Pero lo primero era aparentar acatamiento a la decisión papal, por eso le pidió que fijara fecha para la boda, porque debería oficiarla él en persona de cualquier manera; solamente así se haría patente la aprobación de la Iglesia por sus nupcias, lo que facilitaría que la nueva pareja fuera aceptada de buen grado después, cuando hubiera llegado el momento de la coronación.

   A eso no pudo negarse. A lo sumo trataría de demorar la unión tanto como fuera posible, por lo que le propuso que dejaran pasar un año más. La entrada de la primavera del 932 prometía ser buen tiempo. Todavía faltaban dieciséis meses para que llegara, lapso suficiente para que Hugo preparara el viaje desde el norte y cruzara los Apeninos ya terminado el invierno. Ella consintió enseñando una sonrisa difícil de interpretar, que el Papa prefirió pensar que era de satisfacción, porque igualmente podría haber sido su manera de amenazarlo.

   Después de ese día Esteban no volvió a ser el mismo. Cuando quedó a solas se dio cuenta que se había arriesgado de más. Habría sido preferible tener a la mitad del senado en su contra que a Marozia. ¡Si él sabía bien cómo había hecho para conseguirle el cargo! León murió a manos de ella, de eso no tenía duda. Ahora él se había puesto en mala posición, porque era de esperarse que intentara removerlo también a él, y quizás de la misma manera que a su antecesor. A partir de ese día dobló la guardia en Letrán y se negó a recibir alimentos de nadie que no fuera de su absoluta confianza; y no pretendía cambiar sus nuevos modos hasta que hubiera quedado conjurada la amenaza, lo que prometía resultar un plazo largo.

   Esa noche Marozia escribió una carta más a su prometido, Hugo de Arlés, fijando la fecha de la boda para la primavera del 932, tal como el Papa lo propuso. Después agregó que debería presentarse en Roma acompañado por una fuerza militar considerable; unos cinco mil hombres cuando menos, de modo que su poder quedara demostrado. No se habían visto tantos soldados del norte en la ciudad desde que pasaron por ahí las fuerzas de liberación, catorce años atrás. Por último, le pidió que escribiera a Esteban agradeciéndole que hubiera consentido en oficiar la boda y confirmando que llegaría en tiempo para cumplir el compromiso. 

   Las misivas se llevaron un mes completo para viajar, primero al norte y luego al sur, pero cumplieron con su cometido cabalmente. La letras de Hugo devolvieron un tanto la tranquilidad al Papa, tranquilidad que creció todavía ante los modos de Marozia, que seguía tratándolo tal como siempre. Por momentos Esteban pensaba que sus temores no estaban fundados; quizás el argumento esgrimido al negarse a coronarla emperatriz de inmediato hubiera pesado lo suficiente. A pesar de sentirse más tranquilo no relajó las medidas de seguridad adoptadas hacía un mes; no tenía sentido tomar riesgos.

   Comenzaba febrero cuando Esteban recibió recado de Marozia. Ahora le solicitaba audiencia para su hijo mayor, Juan, que profesaba el sacerdocio pero no tenía asignación. Le pedía que hablara con él para convencerlo de asumir su papel en la Iglesia; quizás que lo enviara a alguna de las diócesis cercanas a Roma con miras a que más adelante pudiera llegar a obispo. Si le planteaba una carrera prometedora, podría ser que se decidiera a cumplir con los votos hechos cuando su ordenación, porque hasta la fecha seguía siendo el mismo hombre veleidoso y dado a los placeres que siempre había sido.

   ¡Un nuevo favor! Y uno que le acarrearía problemas, porque pocos estarían contentos de acogerlo como a uno de fiar. Su nombre inspiraba temor y su conducta desconfianza. Aún así hubo de conceder la entrevista. Todavía se sentía atemorizado de haberse negado a coronar a la poderosa patricia. Desobedecerla dos veces al hilo constituiría una imprudencia mayúscula. 

   Dos días después Juan apareció en Letrán, ataviado como sacerdote y luciendo nervioso. Cuando Esteban lo hizo pasar notó que no se sentía a gusto, quizás porque asistía forzado por su madre y no por propio gusto. No era ningún secreto que se había ordenado por obligación y no por vocación, y no había oficiado una sola misa desde entonces. El Papa seguía sin decidir a dónde mandarlo, porque dudaba que fuera a asumir su papel con responsabilidad. Lo mejor sería escucharlo; podría ser que él ya supiera lo que pretendía.

   La entrevista dio inicio, pero Juan hablaba poco. El evento se había convertido más bien en un largo sermón, que Esteban parecía disfrutar porque estaba plagado de regaños y reconvenciones ante la actitud negligente mostrada por el sacerdote que tenía enfrente. Él soportó en silencio, hasta que el momento en el que le fue preguntado qué deseaba hacer llegó. Entonces pidió permiso de aproximarse. El Papa se puso de pie y él de rodillas, con la mirada clavada en el suelo, como si fuera a besarle los pies. Esteban cada vez se sentía más satisfecho, porque la sumisión que descubría en el hijo de Marozia se le antojaba conveniente. Quizás ese hombre pudiera tener remedio todavía, en especial si en verdad podía comportarse con humildad, como había comenzado a hacerlo. Jamás le habría adivinado tal conducta.

   Juan parecía llorar con las manos sobre el suelo y la cabeza clavada entre los pies de Esteban. Entonces buscó entre sus ropas. La hoja de un pequeño puñal apareció; lucía verdosa porque tenía algo embarrado que no se podría adivinar qué era; una sustancia pegajosa que opacaba el brillo del acero.

   Sin perder un solo instante Juan metió la mano bajo las ropas del Papa y lo cortó en un tobillo con el filo del arma. La sangre comenzó a manar. Apenas un poco. Entonces volvió a ocultar el cuchillo al tiempo que Esteban pegaba un salto hacia atrás. No estaba seguro de lo que había sucedido. Apenas sintió un pinchazo muy discreto y la sangre dejó de escurrir casi de inmediato. Ni siquiera llegó al piso, detenida por el borde del zapato; como si la misma sustancia verdosa hubiera obrado milagrosamente para detener el flujo.

   Interrumpido el cuadro de arrepentimiento, Esteban lo invitó a sentarse una vez más; todavía sorprendido de que se hubiera atrevido a tocarlo, que era como él interpretaba la extraña sensación que lo hizo saltar. Entonces volvió a preguntarle qué deseaba hacer con su vida, a lo que Juan ahora sí respondió. La expresión en el rostro le había cambiado. De pronto había abandonado el aire de sumisión y su nerviosismo parecía haber desaparecido, y de ese talante profirió la respuesta. Le dijo que pretendía ser nombrado obispo.

   Esteban quedó consternado. No lo había visto venir. De la primera parte de la entrevista había interpretado que Juan obraba honestamente. Había supuesto que a lo sumo le pediría que le asignara una parroquia, que era a lo que podría aspirar un sacerdote recién ordenado, y eso ya como una concesión especial. ¿Pero obispo? Hubo de salir de su asombro para disparar su siguiente pregunta, con la que le preguntó lo que resultaba obvio. Si pretendía ser nombrado obispo debería decirle de qué diócesis; y el sacerdote le respondió sin dudarlo. Con modos cínicos le hizo saber en dónde. Su aspiración era convertirse en el obispo de Roma, y por lo tanto en papa.

    Sorprendido por la revelación Esteban se echó para atrás en el asiento. De pronto había comenzado a sentirse sofocado. El aire le faltaba y su frente comenzaba a trasudar. Se lo atribuyó a lo abrupto de la noticia y a las consecuencias que por fuerza habría de acarrear. Si Juan pretendía ocupar su lugar era porque él debería cederlo. Ahora comprendía que en verdad había desatado la cólera de Marozia cuando se negó a coronarla, y de nada habían valido las precauciones que tomó a partir de entonces. Y se estaba poniendo peor cada vez. Entonces recordó el pinchazo que sintió en el tobillo momentos antes y se levantó las ropas para revisar.

   Lo que había comenzado como una simple cortada superficial ahora se notaba hinchado y enrojecido, y el tobillo le había comenzado a hormiguear. Levantó la mirada para buscarle los ojos a Juan, que lo miraba fijamente con una sonrisa en la boca. Entonces comprendió. Su sentencia de muerte ya había sido ejecutada, y ni siquiera lo notó. Y sus malestares aumentaban rápido, porque ya le comenzaba a costar trabajo respirar. No habría de pasar mucho tiempo antes de que cayera. Su tiempo estaba cumplido, y todo porque se atrevió a negarle un capricho a Marozia. ¡Tan fácil que habría sido complacerla!

   Juan permaneció con el Papa hasta que perdió el sentido; entonces se retiró del despacho, esta vez caminando con paso más tranquilo que a su llegada. Nunca antes había participado en algo así. Cuando apenas iba en camino a Letrán su cabeza bullía en dudas. Ahora, apenas poco después, cruzaba los pisos de la residencia sintiéndose importante, como si ya fuera él el dueño de esos lugares. 

   Previniendo que la muerte de Esteban provocara reacciones violentas entre los romanos, Marozia había pedido a Alberico que mantuviera a su guardia en alerta. Los trescientos hombres que el duque de Espoleto sostenía en Roma estaban en servicio, y ya marchaban otros mil setecientos hacia la ciudad, que se agregarían a esa fuerza, porque deberían encargarse de mantener la paz durante los tiempos por venir, fungiendo como policía de la ciudad bajo las órdenes de la familia.

   Apenas llegó Juan de regreso a casa Marozia recuperó su buen humor. La encomienda hecha a su hijo no era cosa sencilla, en especial porque jamás había intentado nada parecido. Él no estaba acostumbrado a tomar vidas ajenas, sin embargo, había probado que llevaba la sangre de la familia. Ni siquiera se notaba nervioso a su regreso.

   Las cosas le salían bien una vez más a la patricia de Roma. Tan sólo faltaba que Juan fuera nombrado Papa, lo que ya tenía arreglado desde antes. No habría de esperar más tiempo que el que se llevaran los funerales de Esteban.

   En la semana siguiente los romanos aclamaban a Juan XI, que oficiaba en la basílica de Letrán la primera misa de su vida y lo hacía en calidad de papa. Y su madre feliz, porque por primera vez tenía bajo su control absoluto a Roma, y pronto a toda Italia. Regía en el senado en calidad de patricia, su hijo mayor encabezaba la Iglesia, su segundo vástago se había hecho del control militar de la ciudad, su hija menor estaba desposada con el emperador de Bizancio y su prometido, el rey de Italia, pronto marcharía para desposarla. Entonces ella y él serían coronados emperadores del Sacro Imperio Romano, y el mundo entero habría quedado a sus pies. 
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   La primavera del 932 llegó. Con el aire de Roma tornándose a templado otra vez, el tema de moda era el gran evento que estaba por suceder. Hugo de Arlés había llegado a la ciudad la tarde anterior y su ejército acampaba en las afueras de la ciudad, cumpliendo al pie de la letra lo que su prometida le pidió tiempo atrás.

   Marozia se comportaba como lo que ya se sentía ser: emperatriz; a pesar de que no sería investida sino hasta el día siguiente. ¿Qué podría fallar en esta ocasión? Por primera vez lo tenía todo bajo control. Sería su propio hijo, el Papa Juan XI, quien se encargara de oficiar la larga ceremonia, de la que habría de salir desposada y coronada. Estaban en la ciudad personalidades de todo el imperio que hicieron el viaje especialmente, porque habría sido mal visto que faltaran a un acto de tanta relevancia. Por eso la guardia completa de Alberico, que seguía siendo de dos mil hombres, se encargaba de patrullar la ciudad.

   Hugo quedó hospedado en al palacio de Marozia, como correspondía a su investidura. Esta vez no habían podido alojar a tantos como habrían deseado, porque los que llegaron de las provincias eran demasiados. Aun así, quienes estaban ahí eran muchos, y se les trataba con esplendidez. Las vísperas de la boda la mayoría la ocupaba en beber vino y conversar para ayudarle al tiempo a correr.

   Alberico estaba entre ellos, aunque bebía con mesura. Pocas oportunidades tenía para escuchar a tantos hombres y mujeres importantes del imperio. Debía aprovechar la oportunidad para aprender más de cada uno. De un tiempo a la fecha se había convertido en una suerte de primer ministro de Roma, sacando ventaja de su ejercicio del control militar de la ciudad. ¡Tenía que enterarse de todo lo que sucediera!

   Al cabo de algunas horas pocos quedaban en el salón. Los más se habían retirado para pasar la noche, y los que quedaban ya exhibían los efectos de las horas pasadas bebiendo alcohol. Ahora se hablaba en tono festivo y con la voz alzada, y las risas salpicaban las conversaciones. Entonces Alberico buscó a Hugo para conversar. El rey de Italia veía al hijo de Marozia como a un simple muchacho. Se le antojaba joven e inexperto, por lo que lo trataba con cierto desprecio, como si no fuera digno de comparársele. Por lo visto ese hombre presuntuoso ignoraba algunas cosas. Entre otras, que años atrás lo había espiado desde la oscuridad del pasillo de Espoleto cuando entraba en la habitación de su madre. Ese “muchacho” en verdad no sentía el menor aprecio por él, y si ahora le hacía la plática era porque pretendía sacarle tanta información como pudiera. 

   Confiado porque conversaba con el hijo de su prometida, y con la prudencia nublada por el vino, Hugo no tuvo empacho en hablar abiertamente con Alberico. Además de ambicioso y arrojado, el hombre de Arlés era tremendamente vanidoso. Saber que la poderosa Marozia había hecho tantos esfuerzos y cumplido con tantos trabajos tan sólo para desposarlo lo hacía enorgullecerse. Por eso lo repetía en cada oportunidad. Fue entonces cuando se le escapó lo que jamás debió haber soltado. Sin darse cuenta del error que cometía, se jactó de la cantidad de hombres que su futura esposa había forzado a morir anticipadamente para quitárselos del camino, y en la lista incluyó erradamente a Alberico I.

   Suponer que había sido su madre quien precipitó la muerte de su padre lo dejó helado. Alberico tuvo que abandonar el salón para buscar refugio en la soledad. El recuerdo idealizado que tenía de su progenitor había vuelto a hacerse presente. Fue él quien lo educó cuando pequeño, porque Marozia poco paraba por Espoleto. De su boca escuchó los relatos de las hazañas de sus ancestros y de sus triunfos gloriosos obtenidos en batalla. Pocos podían decir que alguna vez derrotaron a Berengario, tal como su abuelo lo hizo más de cuarenta años atrás. Él se identificaba más con la línea paterna de su familia que con la materna, porque por la primera heredaba relatos de valor y gallardía, mientras por la segunda de intrigas y traiciones. Él era hijo de su padre más que de su madre, ahora podía verlo con claridad. Su lealtad debía estar con la memoria de los de Espoleto y no con el accionar corrupto de los de Túsculo.

   La noche se le pasó sin haber podido conciliar el sueño. Las primeras luces de la mañana trajeron aparejada una explosión de actividad. De pronto todos parecían moverse frenéticos de acá para allá, apurados por preparar la ceremonia que se celebraría al mediodía en el castillo de San Ángel. Alberico se vistió y salió a la calle; no soportaba mirar tanto movimiento, en especial porque tantos esfuerzos apuntaban a que su madre se saliera con la suya una vez más.

   Después de haberlo pensado durante toda la noche, Alberico había tomado algunas decisiones. Pronto comenzaría a poner en efecto lo que decidió en las horas de vigilia. Por eso montó su caballo y salió en un recorrido que tendría varias escalas. El tiempo lo apremiaba.

   Cerca del mediodía Roma quedó paralizada. Tan sólo las comitivas que se dirigían al castillo de San Ángel podían avanzar, porque las calles habían quedado cerradas por los soldados que formaban vallas para proteger del contacto con la plebe a tantas personalidades. Los contingentes de caballerías vestidas de gala y de señores arreglados de fiesta avanzaban por doquier. Los clérigos desde Letrán, los futuros consortes desde el palacio de Túsculo y otras más desde las más elegantes residencias romanas. No había modo de cruzar la ciudad para quien no fuera en alguno de los muchos contingentes.

   Alberico seguía con su recorrido, pasando frente a los viejos edificios de mármol construidos por los césares que se alternaban con las más abundantes construcciones de muros blancos y tejados rojos, y buscando las calles angostas que quedaban libres en vez de las más anchas que estaban bloqueadas.

   Juan XI llegó primero a San Ángel, así se lo había pedido su madre. Después apareció Hugo y al poco tiempo Marozia, vestida como nunca antes, con el traje bordado de hilo de oro que había llevado un año entero confeccionar. Ella era la estrella de esa función y lo sabía, por eso se daba importancia y se movía despacio y con aplomo.

   Los cantos del coro la recibieron a su entrada en el templo de San Ángel. Podría haber llenado la basílica de Letrán fácilmente, pero no quería que nadie que no fuera de sangre noble compartiera el espacio con ella; por eso optó por ese lugar, un tanto más reducido. De tan apretada que estaba la concurrencia no se notaba que algunos de los invitados no estaban ahí; entre otros Alberico, que ahora encabezaba la reunión en el senado a la que habían concurrido un buen número de hombres, convocados con prisas esa mañana.

   Al tiempo que la misa daba inicio en San Ángel, Alberico arengaba a los senadores disidentes que había logrado reunir. Conocía bien las inclinaciones de cada uno de los hombres de Roma porque llevaba ya dos años dedicado a enterarse de todo. Ahora entendía que sus esfuerzos habían tenido sentido, porque estaban a punto de rendir fruto. Él también era un hombre de gran poder dentro del esquema romano, y la prueba era que había logrado reunir a la mitad del senado sin haber mediado más aviso que ese llamado inopinado.

   Mientras la misa seguía su curso Alberico desahogaba en el senado los sentimientos reprimidos por tantos años en un discurso cargado de verdades que nadie jamás se había atrevido a pronunciar en público. Desmenuzaba cada uno de los actos terribles cometidos por su madre en los años recientes, y denunciaba la complicidad de Hugo de Arlés en muchos de ellos. ¡Y eran esos dos los que estaban a punto de hacerse del control del Sacro Imperio Romano! ¿Qué podría esperarse de tal unión? 

   Los hombres reunidos en el senado tenían que estar de acuerdo, porque habían atestiguado más de uno de los deleznables actos de la temible patricia. Y ahora, listados uno tras otro y puestos en contexto, aparecían como lo que en verdad eran: el plan frío y despiadado de esa mujer, ejecutado puntualmente y sin consideraciones, con el que pretendía hacerse dueña y señora de todo. Entonces uno de los senadores replicó: ¿qué sentido tenía que les repitiera a ellos lo que ya sabían desde antes?, si el poder militar de la ciudad lo detentaba él. Mejor le hizo un ofrecimiento en nombre de todos, que ninguno de los presentes dudó en avalar: si detenía la coronación, ellos verían que él quedara a cargo de Roma.

   Eso era justamente lo que necesitaba escuchar, que el senado estaría con él. Salió del edificio y se instaló en la explanada del frente, entonces mandó a sus hombres a reunir a tantos romanos como pudieran, que resultaron ser gran cantidad porque la ciudad estaba paralizada y los negocios también.

   Alberico se dirigió a la multitud y repitió lo mismo que un rato antes en el interior del edificio; y la gente le creyó, porque muchas de las cosas que escuchaban ya se rumoraban desde antes. No era la primera vez que sabían del accionar corrupto de la patricia, sin embargo, sí era la primera vez que lo escuchaban de boca de un noble y abiertamente. ¿Cómo dudar de la palabra de ése, que era el hijo mismo de Marozia?

   Pronto se organizó una turba que marchó hacia San Ángel, no muy lejos del senado. Los hombres de Espoleto que vigilaban las calles les permitieron el paso porque era Alberico en persona quien marchaba al frente. Las puertas de la ciudad fueron cerradas. Las fuerzas de Hugo estaban acampadas afuera en gran cantidad, si lograban entrar eso podría convertirse en una batalla sangrienta. Por eso fueron despachados los soldados, que antes formaban las vallas, a custodiar las entradas y vigilar los muros.

   En San Ángel todo seguía sucediendo según lo planeado. Juan ya había pronunciado marido y mujer a los consortes, y se preparaba para dar inicio a la ceremonia de coronación. Marozia sonreía como nunca porque veía que por fin quedaría cumplido su anhelo de toda la vida. En poco tiempo recibiría la corona que la convertiría en emperatriz. Lo disfrutaba porque siempre supo que lo lograría. Había trabajado duro en ese empeño, y había tomado riesgos grandes muchas veces. Merecía sobradamente lo que estaba a punto de recibir; y el imperio también, porque bajo su mando, los tiempos de gloria estaban destinados a regresar.

   Ya llevaba Juan en las manos la corona y rezaba murmurante las invocaciones previas a su imposición cando las puertas de la iglesia se abrieron de golpe. Haciéndose del paso entre la elegante concurrencia, Alberico entró seguido por cientos de ciudadanos, y en las afueras otros miles, que no lograron pasar porque ya no cupieron. Subió al altar y prendió a los consortes, que no lograban comprender qué sucedía. Hugo fue el primero en reaccionar. Aprovechando que Marozia se le había echado encima su hijo, tirando golpes y puñetazos, e imprecando mientras intentaba sacarle los ojos, él huyó por detrás del altar.

   La ceremonia quedó convertida en una confusión. Los invitados buscaban la manera de salir mientras la plebe trataba de entrar, y todo era gritos y desorden. Alberico había logrado afianzar a su madre, que seguía tirando golpes y patadas al vacío, y así la sostuvo hasta que pudo entregarla a sus hombres.

   Hugo encontró la salida por detrás y llegó a la calle. Ahí había algo de calma porque la turba se apeñuscaba en el frente del templo. Se arrancó las ropas de fiesta hasta quedar tan sólo en pantalones y camisa. Así, vestido de blanco, no llamaría tanto la atención. Entonces buscó los muros de la ciudad. Afuera estaba su ejército. Debía reunirse con ellos para obtener protección, porque Alberico no tardaría en encontrarlo para hacerlo prisionero. Las cosas se habían salido de control de una manera que jamás vio llegar. Lo que menos había esperado era que su nueva esposa, porque la ceremonia nupcial sí fue terminada, fuera traicionada por uno de su misma sangre. No lo vio venir porque no pudo creer que Alberico estuviera cortado con la misma tijera que él. Fue su error. O qué, ¿ya no recordaba cómo apuñaló a su hermano años atrás? Lo que vivía no era sino un poco de justicia poética.

   Pero lo que le importaba era ponerse a salvo. Entonces llegó hasta una de la torres de los muros y la escaló, confundido entre otros que se habían encaramado ahí para vigilar los movimientos de los hombres de Hugo. Afuera todavía no se sabía lo que pasaba adentro. El ejército del norte seguía tan campante. Tuvieron que ver llegar a su señor corriendo asustado y a medio vestir para entender que había problemas. Ahora tocaba tomar una decisión. Su fuerza doblaba a la que estaba en la ciudad. Podrían tomarla por asalto y hacer valer el nombre del rey de Italia. Sólo hacía falta que él diera la orden.

   Hugo no quiso saber más del asunto. Él no era como Guido, que estaba enamorado de Marozia. Su hermano sí que habría dado la vuelta para regresar por ella. Pero él no. No valía la pena el esfuerzo. Jamás se enfrascó en aventura alguna de la que no pudiera sacar un beneficio rápido y seguro, y tratar de tomar Roma por asalto no aparecía como una tarea sencilla. Lo más razonable era poner terreno de por medio. Alberico era capaz de salir en su persecución y él no se sentía con ánimos de luchar. Estaba asustado porque lo habían tomado por sorpresa, y justo cuando más seguro se sentía. Por lo visto los ciudadanos de Roma no eran gente de fiar. Mientras más lejos de él los tuviera, tanto mejor. En el norte él era el gran señor y tenía a todos bajo su control. Aquí ni siquiera lograba distinguir a sus amigos de sus enemigos.

   Dentro de los muros de la ciudad las cosas seguían sucediendo. Alberico hizo encerrar a su madre de inmediato, en la misma fortaleza de San Ángel. Ella seguía gritando y amenazando, segura de su poder a pesar de encontrarse dominada. Ya pensaba cómo habría de ajustarle esa cuenta al traidor de su hijo, y se lo hacía saber a todos gritando desesperada.

   Apenas segura su madre, Alberico prendió también a Juan. Su medio hermano no había hecho gran con su existencia, sin embargo ya debía la vida de su antecesor. A él lo escoltó hasta Letrán, y montó en las afueras una guardia numerosa con instrucciones precisas de no dejar a nadie cruzar las puertas. Solamente él podría autorizar entradas y salidas del edificio.

   Roma se puso de fiesta, lo que resultó natural. Si la celebración ya estaba preparada de cualquier manera, aunque en principio había sido dispuesta para honrar una coronación. Ahora el motivo del festejo era distinto, aunque tan válido como el primero. Al haberse deshecho de la intrigante Marozia muchos podrían vivir más tranquilos; en especial los que nunca formaron parte de su círculo de allegados, pero que sí estuvieron bajo su influencia.

   El panorama romano quedó transformado de súbito. De un día para el otro todo parecía haberse reacomodado. En la noche siguiente el poder del Papa había quedado limitado y había un nuevo regente de la ciudad: Alberico II, quien fue nombrado príncipe de todos los romanos y senador en una reunión en la que además fue aclamado. Y él pagó por la distinción ofreciendo amnistía a quienes antes estuvieron del lado de su madre. Roma quedó organizada como una suerte de ciudad estado republicana, separada del resto del imperio; y todos bajo su mando.
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   Ya anochece y el viento frío se ha soltado, anunciando la llegada de un invierno temprano. En la habitación de gruesos muros de piedra gris Fadwa se ha dado a encender las lámparas de aceite mientras Muna intenta otra vez convencer a su ama de aceptar la cena que apenas llegó. Es inútil. Marozia se ha negado a probar bocado desde hace una semana. No ha consentido en recibir más que el vino rebajado con agua que le es ofrecido con insistencia.

   Recostada sobre la cama, hace dos meses que no se ha puesto de pie. La cabellera se le ha tornado toda blanca a pesar de que apenas ha cumplido cuarenta y tres; y su cutis, que antes lucía terso y brillante, ahora se nota cenizo. El brillo se ha marchado de sus ojos, hundidos entre las ojeras amoratadas, y los labios están plagados de trozos de piel seca que se enchinan levantados por un extremo.

   Poco es lo que habla por estos días. A lo sumo repite la misma pregunta de cada vez, cuando algún ruido se escucha a través de la puerta. Todavía espera que su hijo, el Papa Juan XI, aparezca para liberarla. No le han dicho que murió hace unos meses, en circunstancias poco claras pero que apuntan a que fue auxiliado para encontrar su fin. Alberico, todavía príncipe de Roma, no ha permitido que los rumores corran. Él ejerce un poder severo y firme que nadie ha osado retar, y se resiste a visitarla. Solamente su hermana, Teodora la menor, atina a pasar por ahí de vez en cuando.

   Han sido tres años de cautiverio los que la han convertido en esa suerte de espectro de lo que antes fue. Al principio creyó que pronto sería liberada. Eran muchos los aliados que tenía afuera, o cuando menos que creía tener, ignorante de que Alberico se los arrebató hace tiempo y en un corto instante a cambio de garantizarles inmunidad. Por eso siguió aguardando esperanzada mientras desquitaba su frustración vilipendiando a las dos mujeres que quedaron condenadas a compartir su suerte. Ninguna de las tres ha pisado más lejos que esas dos habitaciones intercomunicadas desde que quedaron encerradas.

   Los arranques furiosos del primer año, que no terminaban hasta que alguno de los objetos de su habitación volaba para estrellarse contra la puerta cerrada, cedieron su lugar a una actitud un tanto más apacible en el segundo. En esos tiempos escribió cartas casi a diario, destinadas a puntos tan remotos como Pavía o Bizancio, que les fueron entregadas a los guardias con le esperanza de que llegaran a destino.

   Todas han terminado en manos de Alberico, que por lo mismo ha decidido mantener extendida la prisión de su madre a las dos esclavas. No pretende permitir que una sola de las palabras de Marozia cruce los muros del castillo de San Ángel. Menos aún si van dirigidas a Hugo de Arlés, que hasta estas fechas no ha hecho por cruzar los Apeninos con rumbo al sur de nueva cuenta.

   Roma vive días de calma gracias a las fuerzas de Espoleto puestas a disposición de la ciudad y una independencia casi completa de los feudos del norte y del sur, además de un Papa que mientras sobrevivió quedó sujeto al escrutinio estrecho de sus actos por parte de su medio hermano. Juan XI tampoco volvió a pisar fuera de su cautiverio; ni siquiera abandonó el confinamiento después de muerto, porque fue sepultado en la basílica de Letrán. Y todavía no ha sido nombrado un sucesor.

   Ahora que ha rebasado el tercer año completo de su reclusión, Marozia parece haber perdido la razón. La mirada se le pierde en los techos mientras balbucea frases incoherentes. Parece que vive en sus sueños lo que la realidad le negó, porque se le escucha hablar cuando duerme, y de lo que dice se puede adivinar que en su delirio ocupa el trono imperial.

   Pero Fadwa y Muna parecen haberse cansado. Saben que se encuentran atrapadas en una situación que tiene un solo remedio. Ellas permanecen cautivas porque su ama lo está. Su eventual liberación depende de la de Marozia, que adivinan que jamás sucederá. Además, los sentimientos se les cruzan. Ellas conocen mejor que nadie la historia de esa señora, porque nunca tuvo empacho en hacerlas partícipes de sus intrigas, y en muchas las utilizó. Nadie podría contar la historia de la patricia y senadora mejor que ellas. En lo profundo la desprecian, porque el destino las ha obligado a entregar su lealtad a una persona que no la merece.

   Tantos años de abuso y vejaciones han hecho que añoren el momento del final. No recuperarán su libertad. Morirán esclavas y lo saben bien. Pero al menos podrán salir a donde el sol brilla y el viento pega suave para refrescarlas en los días calurosos, además de que ellas también tienen familia; esposos e hijos a los que no han visto desde que fueron encerradas. Los motivos para ansiar que el confinamiento termine les sobran.

   La noche anterior la pasaron discutiendo, hablando en árabe temerosas de que alguien se enterara de lo que decían. Jamás perdieron su lengua materna, aunque tienen prohibido usarla; al menos en público. Después de tantas horas de vigilia por fin se han puesto de acuerdo.

   Ahora que anochece el tiempo de actuar ha llegado. La rutina de los días recientes se ha cumplido como siempre. Primero ofrecer la cena a su ama, que ha sido rechazada al igual que en las ocasiones anteriores. Después un par de tragos de vino con agua, y luego esperar a que el sueño la venza. 

   Pero esta vez algo ha cambiado. Antes de vaciar el vino en el vaso Muna tomó el anillo con la piedra roja que hace semanas descansa sobre la mesa de la habitación, y ya hace por separar el rubí de la montura. Debajo todavía está la dosis completa de ese polvo blanco que fue repuesta después de su último uso. Las esclavas saben bien de sus efectos, porque su ama se los hizo saber hace mucho, una de tantas veces en las que necesitaba que alguien escuchara la más reciente de sus proezas.

   Los polvos se han apeñuscado, quizás porque llevan demasiado tiempo ahí. Muna saca un alfiler de entre sus ropas y con la punta hurga en la oquedad del anillo hasta vaciarla. Ahora el polvo ha quedado en el fondo del vaso y las dos sarracenas lo contemplan, tratando de darse el valor para continuar.

   Fadwa toma la jarra y vacía una cantidad pequeña de vino, entonces Muna mueve el vaso en círculos hasta ver que ha quedado disuelto el veneno; luego agregan un poco de agua.

   Marozia sigue tendida sobre la cama con la mirada fija en el techo. En verdad ya no es lo que fue. Ahora se nota frágil y derrotada; traicionada por el destino a pesar de haber jugado su juego con determinación y entereza. Cuando siente la mano de Muna tomarla por la nuca para enderezarla no opone resistencia. Ha estado esperando ese trago de vino de cada noche desde hace rato, por eso lo acepta y lo traga, y luego vuelve a recostare, ahora con los ojos cerrados.

   Las esclavas permanecen de pie junto a la cama, velándole el sueño mientras vigilan su respiración, que poco a poco se va haciendo más ligera y más espaciada. Un hombre fuerte podría tardar un par de horas en morir, pero Marozia está débil y falta de voluntad. Eso fue lo que consiguió el encierro, quebrarle el carácter que antes pareció indomable; por eso apenas resiste media hora antes de exhalar por última vez.

   Muna la toma por la mano. No logra reprimir las lágrimas que le escurren por las mejillas. Compartió su vida con ella por casi cuarenta años, y a pesar de que ha sentido odio en incontables ocasiones, también le profesa admiración y respeto. Mientras acaricia la frente marchita de su ama no atina a comprender cómo se siente. Ni siquiera sabe si está satisfecha o arrepentida, y la mirada de Fadwa, que ahora apunta al suelo, la esquiva para no comprometerse. No puede sentir lo mismo que su hermana porque ella no creció en su compañía. 

   Por dos horas rezan al pie del lecho de muerte de Marozia. Son buenas cristianas, mejores que muchos de los que han controlado la Iglesia por años. Sus oraciones son sinceras y la tristeza les brota del corazón, por eso pasarán la noche en vela. No darán la noticia de la muerte de su ama hasta que haya amanecido. Entonces todos deberán enterarse.

   Muchos la celebrarán, otros más la tomarán con indiferencia. Su hijo Alberico se sentirá aliviado, porque el cautiverio de su madre ha sido la carga que más le ha pesado en la conciencia. A pesar de que ha demostrado poseer las habilidades políticas de su familia materna, siempre se ha percibido como un hombre de honor. Si no hubiera sido de carácter fuerte y temple a toda prueba quizás la hubiera perdonado tiempo atrás. Entonces podría haber sido él quien muriera primero, porque ella jamás habría pasado por alto la afrenta que le infligió. Aquel día, cuando ya esperaba que la corona fuera colocada sobre la cabeza de Hugo, el anhelo de toda su vida estuvo a punto de quedar cumplido. Estuvo a unos instantes de ver realizados los sueños que albergó desde los trece años, y fue uno de su misma sangre, su propio hijo, quien le impidió verlos cumplidos. ¡Claro que no se lo habría perdonado!

   La muerte que encontró fue de naturaleza tan ambigua como cada una de sus acciones en vida, porque resultó producto de una mezcla de piedad con interés y venganza. Marozia no se comportó ni mejor ni peor que cualquier otro de los actores del poder en esos tiempos y regiones. La lista de intrigas, asesinatos y traiciones ya era interminable, y todavía seguiría creciendo por muchos años más; tal era la manera de gobernar en esos tiempos de feudos y señores. Si ella resultó tan notable fue porque era mujer. Otras se le acercaron, pero ninguna llegó a iguales alturas. Teodora, Berta, Ermengarda y la misma Teodora la menor, que todavía habría de dar de qué hablar en los años siguientes, jamás detentaron tanto poder e influencia como los que ella consiguió. Su fama quedó destinada a trascender.

   Años más tarde un hombre de religión documentaría algunos de los hechos más relevantes de su vida. De pluma perniciosa y marcada reprobación por los sucesos de esos tiempos, Liutprando escribió pasajes de la historia de la primera mitad del siglo décimo evaluados desde su óptica singular. En ellos condenó severamente la memoria de la familia de Teofilacto, en especial la de Marozia. Su dicho sería considerado veraz por mucho tiempo.

   Tres siglos más tarde todavía se hablaba con escándalo de lo que sucedió en ese periodo de la historia de la Iglesia, desde la ascensión de Sergio III hasta el término de Juan XI en Letrán, en el 935. Varios más de la casa de Túsculo llegaron a Letrán, alternándose con otros, hasta mediados del siglo XI. El cardenal César Baronio, en el siglo XIII, le dio a los sucesos de esos tiempos el nombre de “Pornocracia”, quizás escandalizado por el papel abierto y explícito asumido por algunas mujeres, que encabezadas por Teodora jugaron con el mando de la jerarquía religiosa. Sin embargo, las turbulencias vividas por entonces no fueron ni más ni menos que las que las antecedieron o las que habrían de seguirles. 

   A diferencia del resto del mundo medieval, Roma consideró a las mujeres derechos equiparables a los de los hombres; quizás apegada a su antigua herencia etrusca, en donde eso era lo común. Y al ser tomadas como iguales, las mujeres se comportaron de manera similar, porque no hubo jamás otro modo de hacerlo. Al sacar provecho de sus circunstancias y sus atributos para conseguir sus metas rivalizaron con los hombres poderosos de su tiempo, que ninguno jamás pudo salir limpio después de haber ejercido el poder. 

   Lo que Marozia hizo había de ser hecho. Alguien tenía que asumir el liderazgo en Roma. El encargo le llegó por herencia. Todo lo que aconteció debía acontecer, si no provocado por sus manos, entonces por las de alguien más. Papas, reyes, emperadores y regentes seguirían sucediéndose y asesinándose por largos tiempos todavía, manipulando el poder y las posiciones de liderazgo tal como ella lo hizo. Por eso la historia deberá virar su perspectiva para describirla como lo que en verdad fue: simplemente, “una mujer como tantos”.
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